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VHE SCÈNE SE CHOUANS. 
• * 



Il s’agissait de s’enfuir de cette maison de 
fous, et Luizzi suivit le diable. Tant qu’ils 
marchèrent dans celte immense demeure tout 
alla le mieux du monde, les portes et les murs 
s’ouvraient devant Satan pour lui faire un pas- 
sage facile , et Luizzi se glissait prestement 
après lui. Mais dès qu’ils furent en rase cam- 
pagne, le baron eut grand’peine à suiv^e son 
guide infernal. La nuit était tout à fait noire; 
un vent violent chassait sur le visage d’Armand 
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une pluie glacée et continue. La terre du che- 
min. détrempée par celte jpluie, s’attachait 
aux souliers du baron et le faisait marcher 
sur des espèces de patins de boue , jusqu’au 
moment où la boue emportait h son tour les 
souliers, et laissait notre ami un pied en l’air 
et quêtant de l’orteil sa chaussure dans l’ob- 
scurité. Quant à Satan, il allait avec autant 
d’aisance sur ce terrain fangeux que s’il eût 
marché sur des charbons ardents, macadami- 
sage ordinaire de son empire. Il s’arrêtait si- 
lencieusement toutes les fois qu’Armand s’ar- 
rêtait en jurant comme un damné, et atten- 
dait patiemment que celui-ci se fût rechaussé. 
Ils étaient en ce moment dans un chemin 
étroit, bordé des deux côtés de hautes levées 
de terre couronnées de haies impénétrables. 
De loin en loin de grands chênes ou des ormes 
centenaires s’élevaient du milieu de ces haies, 
et étendaient leurs bras immenses sur ce 
chemin étroit qu’ils couvraient dans toute sa 
largeur, en allant s’appuyer sur les haies* 
opposées. 

Comme une troupe de cavaliers aériens lan- 
cée au galop, le vent passait tout d’un trait ô 
travers ces arbres et ces haies, criant, hurlant 
et emportant avec lui des nuées de feuilles 
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qui semblaient dans la nuit un vol d’oiseaux 
fuyant à tire d’aile. Puis tout à coup, comme 
si ces escadrons invisibles en eussent rencon- 
tré déplus puissants, iis s'arrêtaient et parais- 
saient se briser : on les entendait reculer et 
revenir par raffalçs inégales et plaintives; les 
feuilles dispersées repassaient en tourbillon- 
nant, et s’abattaient çà èt Ih sur la terre . 
bumide, pareilles à une bande de passe- 
reaux qu’ont dispersée et décimée les plombs 
éparpillés d’un coup de fusil. Alors tous les 
grands bruits se taisaient un moment pour 
laisser entendre le murmure de la pluie tom- 
bant sur les arbres , le cri luguble d’une 
chouette et léchant lointain d’un coq. L’orage 
reprenait ensuite, allant, venant, luttant, 
frappant de grands coups sourds et poussant 
des sifflements aigus ; non pas un de ces ora- 
ges bouillants et superbes que sillonnent de 
puissants éclairs, qui parlent majestueusement 
par de grands éclats de foudre, qui jettent ' 
dans l'âme une sainte terreur pleine d’admi- 
ration , auxquels on s’expose, tête nue, pour 
s’imprégner de leurs chaudes émanations et 
respirer leur atmosphère électrique ; mais de 
ces noirs orages qui serrent le corps de froid 
et le cœur de tristesse, un de ces orages aux- 
5 1 . 
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quels on ferme soigneusement sa fenêtre et sa 
porte pour s’accoter au coin del’êlre qui brûle, 
ou se rouler dans les couvertures de son lit. 

Cependant Liiizzi suivait toujours le diable, 
et il avait assez à faire de le suivre pour ne 
pas l’interroger. A mesure, qu'ils avançaient, 
les difficullcs de la marcbc devenaient de plus 
. en plus grandes, et le baron finit par s'écrier 
dans un mouvement d’impatience : 

— C’est le chemin de l’enfer où nous som- 
mes ! 

— Le chemin de l’enfer, mon maître, re- 
partit Satan, 'est facile et uni; il a une belle 
chaussée au milieu pour les gens en voiture , 
et des trottoirs en asphalte pour les piétons; 
il est ombragé d’arbres frais et fleuris ; il est 
bordé de grands tilleuls et de jolies maisons 
avec de gais cabarets, de grands restaurants, 
des jeux de roulette logés comme des princes, 
et des filles de joies habillées comme d’hon- 
nêtes femmes. On y mange, on y boit, on y 
dort ; on y joue sa santé , sa vie et sa fortune 
à toute heure et h tout pas : le chemin de l’en- 
fer est presque aussi beau que le boulevard 
Italien le sera'un jour. 

— Alors celui-ci est probablement le chemin 
de la vertu? repartit le baron en ricanant. 
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— Peul-êlre. 

— En ce cas il est rude et désobligeant. 

— Te fatigue-t-il déjà? dit le diable. Tu 
n’es pourtant pas un enfant à peine vêtu et à 
peine nourri comme ceux de ce pays; tu n’es 
pas un vieillard aveugle courbé sur un bâton; 
tu n’es pas une jeune fille pèle et débile, et tu 
ne suis pas ce chemin pour aller porter se- 
cours à un malheureux que tu ne connais pas : 
tu es un homme dans la force de l’âge , et tu 
marches pour te sauver toi-même et retrouver 
ta fortune et ta liberté. 

— Ainsi soit- il! répondit Luizzi : mais je 
doute fort qu’il y ait d’autres êtres humains 
que moi qui se promènent à pareille heure et 
par un temps semblable ; â moins que ce ne 
soient des voleurs, et en général ces messieurs 
ne sont pas de faibles enfants , des vieillards 
aveugles et de jeunes fîlles pâles et débiles. 

— Au bout de ce chemin, à l’endroit où il se 
croise avec plusieurs sentiers, tu rencontreras 
l’enfant, le vieillard et la jeune fille. Demande- 
leur un asile pour cette nuit. 

— Sous quel prétexte? 

— Tu leur diras que tu es un voyageur 
égaré. 

— Ces gens-là ne me croiront pas ; car il 
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n’est pas naturel qu’un homme distingué se 
trouve au milieu de la nuit à pied , h travers 
des chemins perdus. Ils me prendront pour un 
voleur. 

— N’y e-t-il donc rien dans le mqnde entre 
le riche qui court les grandes routes en ber- 
line de poste et le voleur qui se glisse' la nuit 
dans les sentiers obscurs? Il y a l’économie, il 
y a !a pauvreté, il y a le malheur, qui bravent 
de bien autres tempêtes. 

— Mais s’ils me demandent mon nom, com- 
ment supposeront-ils que le baron de Luizzi 
soit en pareil équipage dans ce pays? 

— Si tu leur dis que tu es le baron de Luizzi, 
ils te prendront pour le fou échappé de la 
maison que nous venons de quitter , car ton 
nom doit être connu dans son voisinage. Cher- 
che un nom et une profession , et arrange-toi 
pour te tirer de ce mauvais pas. 

— Tu comptes donc m’y laisser? 

— Que t’ai-je promis? de èe rendre la li- 
berté ; tu es libre ; ta fortune? tu retrouveras 
à Paris tes deux cent mille livres de rente. Ton 
banquier, au contraire de-beaucoup d’autres , 
a profilé de la révolution dé juillet pour réta- 
blir ses affaires, et Rigot a été débouté de ses 
prétentions sur tes propriétés. 
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— Tu m’as promis de me rendre aussi ma 
bonne réputation. < 

— Tu as été acquitté en cour d’assises; tout 
le monde a témoigné en ta faveur en décla- 
rant que tu étais en démence depuis long- 
temps; et, comme le notaire était guéri et se 
portait bien, on n’y a pas regardé de trop 
près. 

— De façon que je rentre ^lans la société 
comme une espèce de forçat libéré. 

— Tu te trompes, mon maître ; le crime 
que tu as commis est un de ceux que la so- 
ciété pardonne aisément. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu’il n’avait pas de motif apparent. 
Si tu avais essayé de tuer un homme pour lui 
prendre son argent, sa femme ou son nom. tu 
serais un misérable ; si tu avais tenté de le tuer 
par vengeance ou par haine, tu serais un hor- 
rible scélérat ; mais tu as voulu le tuer pour 
le tuer, tu es un nionomane, un homme frappé 
de vertige, pour qui la science a une foule 
d’arguments irrésistibles qui te rendent très- 
intéressant. C’est une invention moderne que 
je dois au jeune barreau, et que j’espère voir 
fructiûer à mon profit. D’ailleurs, au milieu 
de la grande tourmente qui vient d’agiter la 
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France ,*ton affaire a passé complétemenl in- 
aperçue. La plupart des'gens qui te connais- 
sent l’ignorent tout à fait, ‘et en changeant de 
monde tu seras un homme tout neuf pour celui 
où tu entreras. 

. — Mais à quelle distance suis je de Paris? 

— A quatre-vingts lieues. 

— Quel est ce pays? 

— C’est la commune de Vitré. 

— Comment pourrai -je arriver jusqu’à la 
capitale sans argent? 

— Ce n’est pas mon affaire. 

— Mais il doit y avoir un moyen de s’en 
procurer? 

— Il y en a trois : en emprunter, en voler 
ou en gagner; tu choisiras. Quant à moi, j’ai 
tenu ma promesse, adieu. 

Et comme ils arrivaient à l’endroit où le 
chemin se partageait en plusieurs sentiers, le 
diable disparut, et Luizzi se trouva à quelques 
pas d’un petit groupe de personnes prêt à pas- 
ser devant lui. 

— Qui va là? s’écria une voix forte. 

— Hélas ! dit Luizzi, je suis un pauvre voya- 
geur qui ai été arrêté par une troupe de bri- 
' gands; ils m’ont dépouillé de mon argent’ et 
de mes papiers , après m’avoir entraîné dans 
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un petit bois, et je me suis égaré en cher- 
chant à retrouver la grande route de Lav^l à 
Vitré. 

A peine Luizzi avait-il fini de parler, qu’un 
enfant d’une douzaine d’années , qui [avait 
tourné autour de lui en l’examinant soigneu- 
sement, cria d’une voix un peu dédaigneuse : 

— C’est'un monsieur, grand-père. 

— Regarde -le bien, Mathieu, répondit le 
vieillard. 

Et aussitôt une femme reprit doucement : 

— Et que demandez-vous, brave homme? 

— Un asile pour cette nuit, si cela ne vous 
dérange pas. 

— Cela ne nous dérangera pas, monsieur, 
dit le vieillard ; on ne dort guère chez nous, 
celte nuit ; et un de plus ou de moins autour 
de la«cheminée , ça ne refroidira personne. 
Venez donc, monsieur, et suivez-nous, vous 
devez avoir besoin de vous réchauflfer. 

— Grand-père Bruno, dit l’enfant, nous 
sommes à deux portées de fusil de la maison, 
je vas courir en avant, \lire que c’est nous 
avec la sœur Angélique et un monsieur ; il 
n’y a plus moyen de se tromper maintenant ; 
vous n’avez qu’à suivre tout droit par ici. 

— C’est bon, répondit le vieillard en s’en- 
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gageant dans le sentier où son petit-fils l’avait 
conduit, dépéchons-nous. 

Luizzi s’étonnait de la facilité avec laquelle 
l’aveugle avait accueilli sa fable; mais il s’é- 
tonna davantage encore lorsque celui-ci l’in- 
terrogea en lui pariant de son aventure imagi- 
naire comme d’une chose toute naturelle. 

— Ceux qui vous ont attaqué étaient-ils 
nombreux ? 

— Une douzaine, repartit Luizzi dont la va- 
nité ne marchandait pas sur le nombre de ses 
vainqueurs. 

— Et vous n’avez pas remarqué parmi eux 
un grand sec avec une peau de bique sur le 
dos, un bonnet rouge sous son chapeau? 

— En effet, dit Luizzi, j’ai cru remarquer 
un homme très -grand , habillé à peu près 
comme vous dites. • 

— J’en étais sûr, repartit l’aveugle ; c’est 
la bande de Bertrand. Oh ! si je n’avais pas 
perdu les yeux, le vieux gueux n’oserait pas 
tourner comme ça dans les environs. Il sait 
que je tire droit, ou -plutèt que je tirais droit 
autrefois. 

— Mais, dit la sœur Angélique, qui mar- 
chait à côté du vieillard, ce Bertrand n’a-t-il 
pas été votre ami ? • 
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— Oui! oui! Du temps de la république, 
nous avons cric ensemble vive le roi! et je crois 
bien que si je ne l’avais pas ramassé à moitié 
mort sur la lande de la Croix-Bataille, il y se- 
rait enterré depuis longtemps avec les saints 
prêtres qui ont tous péri dans cette fameuse 
journée. IVlais nous faisions de la bonne guerre 
dans ce temps-lù ; nous n’attaquions pas les 
maisons isolées pour les piller et nous gorger 
•«ht vin ; nous n’arrêtions pas les voyageurs at- 
tardés sur les routes pour les dépouiller et les 
voler; car ils vous ont tout pris, n’est-ce pas, 
monsieur, ces brigands-là ? 

— Tout! absolument tout! repartit le baron. 

— Hum! les lâches gredins! fît le père 
Bruno. 

— Vous m’avez pourtant dit qu’ils s’étaient 
battus bravement, il y a quelques heures, re- 
prit la soeur de charité. 

— Ça, c’est vrai ; et si, au lieu de favoriser 
la retraite des culottes rouges en leur ouvrant 
les barrières de la closerie, nous avions voulu 
les prendre en quque, il n’en serait pas resté 
un vivant. 

— £st-ce à ce moment que l’officier qui a. 
été blessé s’est réfugié chez vous? demanda la 
sœur Angélique. 
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— II ne s’y est pas réfugie ; il a élc blessé 
devant la haie de la cour ; et comme il avait 
été le premier quand il avait fallu avancer, il 
se trouvait le dernier à la retraite. De cette 
façon, ses soldats, qui étaient déjà loin, ne 
l’ont pas vu tomber, et quand les chouans 
qui les poursuivaient sont passés à côté de lui, 
ils l’ont sans doute cru mort. Ce n’a été que 
plus de deux heures après, qu’en tournant 
autour de la maison nous l’avons aperçu gisant 
par terre, et que nous l’avons transporté chez 
nous. Mon fils Jacques a été chercher le mé- 
decin , et, comme il ne s’est pas trouvé un de 
nos gars de charrue assez décidé pour aller 
vous quérir, je m’en suis chargé. Seulement, 
comme depuis six mois que j'ai eu le malheur 
de perdre les yeux, je n’ai pu apprendre les 
chemins, Mathieu m’a accompagné. 

En parlant ainsi, le vieux Bruno et la sœur 
Angélique et Luizzi arrivèrent à l’entrée d’un 
petit enclos fermé de barrières, comme celles 
dont on se sert dans les routes défendues de 
nos forêts royales. Un petit jpassage était libre 
de chaque côté; et , lorsque nos trois voya- 
geurs l'eurent franchi, le baron , fort inquiet 
de l’approche de deux chiens qui le flairaient 
curieusement, put voir une assez longue suite 
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d& b&timenls inégaux n'ayanl qu’un rez-de- 
chaussée. Une porte était ouverte, et eût laissé 
voir dans l'intérieur de la maison qui parais- 
sait éclairé par une vive lumière, si plusieurs 
personnes n’.avaient été groupées devant cette 
porte. 

— C’est vous , père ! cria une v6ix formi- 
dable, tandis que le vent et la pluie redou- 
blaient. 

— C’est moi, Jacques ! dit le vieillard. 

Aussitôt la porte resta libre, ceux qui l’oc- 
cupaient s’étant retirés. Le vieillard entra le 
premier et se débarrassa du manteau de peau 
de chèvre qu’il portait, et que son petit-fils alla 
pendre à un clou dans l’intérieur de la che- 
minée où plusieurs autres étaient déjà en train 
de sécher. 

L’homme qui avait parlé était assis au coin 
de cette cheminée, le pied appuyé sur l’un des 
crochets de la crémaillère de ses énormes che- 
nets, le coude sur son genou et le menton dans 
la main. 11 suivit d’un œil attentif la manière 
dont le petit Mathieu conduisit et plaça son 
grand-père auprès du feu, puis il se tourna 
légèrement vers la sœur de charité, à qui une 
servante venait d’enlever sa grande mante 
noire, et, lui montrant une porte du doigt : 
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— La femme esl là avec le malade, lui dil- 
il ; entrez-y un moment, vous verrez l’ordon- 
nance que le médecin a laissée et qu’il a dit de 
vous montrer. S’il n’y a rien de pressé, revenez 
vous sécher un peu, car il fait un triste temps. 

La sœur de charité entra dans la chambre 
qui lui étaH désignée, et le maître de la maison 
se tournant alors vers le baron, ajouta : 

— Asseyez-vous, monsieur, et chauffez- 
vous. Ils ne vous ont donc pas laissé un man- 
teau pour vous garantir, ajouta-t-il en voyant 
le baron dont les habits ruisselaient d’eau ; 
vous ne pouvez pas rester comme ça, et il y, 
aurait de quoi enrhumer une grenouille. 

— Femme, cria-t-il, tu porteras du linge et 
des habits dans la chambre du blessé, et vous 
laisserez à monsieur un petit moment pour 
s’habiller et se déshabiller. 

— Pardon, monsieur; mais nous n’avons 
que ces deux chambres, et nous faisons comme 
nous pouvons. 

Luizzi allait remercier le paysan, lorsque 
celui-ci cria d’une voix irritée ; 

— Qui a laissé cette porte ouverte? Avez- 
vous envie qu’on nous envoie des coups de 
fusil jusqu’au coiq de notre feu? Fermez et tirez 
les verrous. 
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— Père, c’est moi, dit le petit Mathieu ; mais 
Lion et Beliot sont dans la cour, et ils ne lais- 
seront approcher personne d’étranger. 

' — C’estbon, dit Jacques en se radoucissant ; 
puis il reprit entre ses dents ; Ce n’est pas ceux 
que les chiens ne connaissent pas que je re- 
doute, ce sont ceux qui sont souvent entrés ici 
comme des amis. 

— Tu as raison, reprit le vieil aveugle qui 
avait posé ses pieds sur ses sabots comme une 
espèce de tabouret, pour mieux les exposer à 
la chaleur du feu. Tu as raison ; d’après ce que ' 
m’a dit monsieur, c’est la bande de Bertrand 
qui l’a attaque. 

— Gonnaissez'Vousce Bertrand? dit Jacques. 

— Non, reprit Luizzi ; mais, d’après le por- 
trait que m’en a fait votre père , un homme 
très-grand 

— 11 y a plus d’un chouan de la taille de 
Bertrand, et si vous ne l’avez pas vu 

— Il faisait nuit quand il a arrêté ma voi- 
ture, reprit Luizzi. 

— Votre voiture ! fit Jacques d’un ah* étonné; 
où ça ? 

— Mais sur la grande route de Vitré à La- 
val, dit Luizzi qui regrettait déjà d’avoir pro- 
noncé le mot voiture. 

5 ■ a. 
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— El vous veniez ? 

— De Vilrc, répondit Luizzi de plus en plus 
embarrassé. 

— Et que sont devenus les chevaux elle pos* 
tillon qui vous conduisaient? 

— Je vous avoue que je n’en sais rien, ré- 
pondit le baron. , 

— Ronfils, dit le maître de la maison à un 
{garçon de charrue qui réparait une fourche 
dans un coin de cette grande pièce, tu vas 
aller à la poste savoir des nouvelles de la voi» 
' lure arrêtée. Combien de temps y a-t-il à pea 
près? 

— Deux heures, dit étourdiment le baron. 

— Deux heures ! répéta Jacques ; c’est sin- 
gulier ! 

En prononçant ces paroles, il jeta un regard 
soupçonneux sur Luizzi; mais à l’instant même, 
Marianne, la femme de Jacques, parut en di- 
sant : 

— Tout est prêt dans la chambre pour mon- 
sieur. 

Jacques ht signe au baron d’entrer et le 
suivit attentivement des yeux. Comme Ar- 
mand allait passer la porte qui conduisait dans 
la chambre du malade , il rencontra la sœur 
de charité qui en sortait , et vit pour la pre- 
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mière fois son visage. Les traits de celle femme 
frappcrcDl le baron , comme ceux d’une per- 
sonne qu’il avait autrefois rencontrée, et il 
lui parut que sa fîgure produisit le même effet 
sür la sœur, car elle s’arrêta soudainement et 
laissa échapper une légère exclamation, mais 
tous deux passèrent cependant sans que per- 
sonne qu’eux ‘mêmes eût remarqué ce mou- 
vement. Luizzi se trouva dans une chambre 
beaucoup moins vaste que la première : un des 
angles était occupé par un grand lit à colonnes 
et à rideaux de serge verte entièrement fer- 
més, de façon que la lumière répandue par 
une petite lampe à pied ne pouvait pénétrer 
jusqu’au malade. Luizzi vit déposés sur une 
chaise les babils qui lui étaient destinés. Il 
s’en revêtit tout en cherchant h retrouver en 
quel lieu et à quelle -époque il avait pu ren- 
contrer la sœur de charité ; mais ce souvenir, 
qui d’abord lui avait apparu si vif, se brouilla 
entièrement dans sa tête, et il en conclut qu’il 
avait été frappé par la ressemblance de la 
sœur Angélique avec quelques personnes de 
sa connaissance. 

Cependant Luizzi proGta de ce premier mo- 
ment de solitude pour réfléchir sur sa situa- 
tion. Il reconnut que, grâce à son imprudence. 
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elle étail devenue tout à fait équivoque, et que 
la manie de dire toujours mes gens, ma voi- 
lure, avait rendu sa prétendue aventure as- 
sez difficile à expliquer. En effet, une voilure 
ne disparaît pas sans qu’on en retrouve quel- 
que trace ; et il cherchait par quels moyens il 
pourrait sortir d’embarras, lorsqu’il pensa sou- 
dainement qu’il' pouvait peut-être conGer son 
nom à l’officier blessé, et se mettre ainsi sous 
sa protection. Si c’est un jeune homme , se 
dit Luizzi, il se laissera facilement persuader 
que j’ai été enfermé sans motifs dans une mai- 
son de fous , et il m’aidera à regagner Paris. 
Pour s’assurer de son espérance, le baron en- 
tr’ouvrit les rideaux ; mais il ne put distinguer 
la Ggure du malade cachée dans l’ombre des ri- 
deaux, et il allait prendre la lampe pour l’exa- 
miner , lorsqu’il vit Jacques debout sur la 
porte entr’ouverte, et qui lui dit : 

— Vous êtes curieux, monsieur. 

Luizzi , fort surpris de cette interpellation, 
voulut faire de la présence d’esprit, et répondit 
avec, une légèreté inconsidérée : 

— J’ai quelques amis qui servent dans le 
régiment en garnison dans ce pays : je crai- 
gnais que ce fût l’un d’eux qui eût été blessé,, 
et j’ai voulu m’en assurer. 
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— U vous eût suffi de nous demander son 
nom , dit Jacques. 

— Le savez-vous ? 

— Oui ! 

— Et comment se nomme-t-il? 

— Dites-moi d’abord comment se nomment 
vos amis? 

Le baron jeta quelques noms au hasard, et 
le paysan répondit sèchement : 

— Ce n’est pas lui. Puis il ajouta dure- 
ment : — On vous attend pour souper. 

Luizzi se rendit à cette invitation et rentra 
dans la grande chambre. En son absence, on 
avait mis le couvert sur la longue table qui 
occupait le milieu ; une chaise pour le maître 
de la maison en occupait le bout , et le reste 
des convives était de chaque côté assis sur des 
bancs de bois. 11 y avait , outre les personnes 
dont nous avons parlé, deux servantes et trois 
garçons de labour. Tout le souper, consistant 
en un plat de choux et des galettes de blé de 
sarrazin, était servi. Quand Luizzi eut pris la 
place qui lui était assignée entre le vieux 
Bruno et sa bru et en face de la religieuse , 
chacun murmura à part soi un Bénédicité , et 
on s’assit. Luizzi seul n’avait pas pris part à cet 
acte de dévotion , et cela fut remarqué avec 
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déplaisir. De petites cruches de cidre étaient 
çà et là sur la table , et chacun en usait tant 
qu'il voulait. Jacques seul avait une bouteille 
de vin à côté de lui ; mais il ne s’en servit 
point, et se contenta d’en verser à son père et 
à la soeur Angélique , qui refusa. 

— Buvez, buvez, lui dit-il, cela donne du 
cœur pour passer une nuit sans sommeil ! 

— Je suis accoutumée à la veille , et je n’ai 
pas l'habitude de boire du vin , repartit la 
sœur; mais je crois que vous feriez mieux d’en 
offrir à monsieur, qui ne doit pas aimer le 
cidre. 

Jacques parut mécontent de cet avis de la 
jeune religieuse; cependant il n’osa le montrer 
trop ouvertement , et présenta la bouteille à 
Luizzi qui refusa aussi , disant qu’il n’avait ni 
soif ni faim; puis il ajouta : 

— Je vous ai demandé un asile pour quel- 
ques heures , et dès que le jour paraîtra , je 
vous débarrasserai d’un importun. 

— Comme il vous plaira ; mais je vous 
avertis que nous n’avons pas de lit à vous 
offrir. 

— Je n’y ai pas compté, reprit le baron , 
et j’attendrai le jour en causant avec sœur 
Angélique, si elle veut bien me le permettre. 
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Celle-ci ût un signe d’assentiment, et 
baissa les yeux que, depuis le commencement 
du souper, elle tenait constamment fixés sur 
Luizzi. Le baron l’examinait avec non moins 
d'attention ; et, sans pouvoir se rappeler d’a- 
voir jamais vu ce pur et beau visage de jeune 
fille qui était devant lui , il était forcé de re- 
connaître qu’il agitait en lui des souvenirs 
confus. 

Cependant le souper était fini; le silence 
le plus absolu régnait autour de la table, et 
laissait entendre l’effort de la tempête qui 
ébranlait violemment les portes et les contre- 
vents. Tout le monde paraissait soucieux et 
embarrassé , lorsque sœur Angélique dit à 
Jacques : 

— L’ordonnance du docteur porte qu’il 
faut imbiber les compresses de l’appareil avec 
l’eau la plus froide possible pour calmer les 
douleurs de l’irritation. Si je pouvais avoir de 
l’eau de puits , cela serait excellent. 

— Jean, dit le fermier, va tirer un seau 
d’eau. 

Le garçon de ferme sortit, et Luizzi remar- 
qua alors que celui à qui son maître avait dit 
d’aller à la poste n’était plus dans la maison. 
Il prévoyait un nouvel embarras, lorsque Jac- 
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ques, se levant, dit d’une voix pleine d'iiii- 
meur : 

— Allons, un dernier coup au rétablisse- 
ment du malade, et que ceux qui doivent dor- 
mir cette nuit aillent se coucher ! 

Chacun se versa h boire , et s’apprêtait ù 
ûnir le repas en répondant à l’invitation de 
Jacques, lorsqu’un homme parut à la porte 
laissée ouverte par le garçon de ferme, et dit 
d’un ton railleur : 

— Vous ne le boirez pas sans moi, j’espère ! 

A peine cet homme avait -il prononcé ces 
mots, que tout le monde se leva, et que le vieil 
aveugle s’écria en saisissant un couteau sur la 
table : 

— Bertrand ! c’est ce gueux de Bertrand ! 

Jacques arrêta son père, tandis que tous les 
autres convives, debout et immobiles autour 
de la table, laissaient percer un sentiment de 
terreur profonde. Marianne, la femme de Jac- 
ques, s’était jetée au-devant de son mari; mais 
celui-ci, la repoussantdoucement, ditd’unton 
froid au nouveau venu : 

— Si tu as soif, il y a ici du cidre pour toi. 

— Et du vin aussi, à ce que je vois, dit 
Bertrand, en s’avançant pour prendre la bou- 
teille. 
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C'élait un homrae d’une taille très-élevée; 
de longs cheveux rouges, mêlés de mèches 
blanches, tombaient sur ses épaules; il avait 
la peau de b/que que portent d’ordinaire tous 
les paysans du bas Maine et de la Bretagne. Il 
était armé d’un fusil à deux coups d’un cer- 
tain prix, et d’un couteau de chasse assez orné. 
On se regardait, on attendait dans un état 
d’anxiété cruelle ce qui allait arriver, lorsque 
Jacques , posant la main sur la bouteille que 
Bertrand allait saisir, lui dit d’un ton ré- 
solu : 

— Je donne ce que j’offre, je refuse ce qu’on 
veut prendre. 

— Comme tu voudras, dit Bertrand sans pa- 
raître irrité de celte résistance. 

Il saisit une cruche de cidre, et la vida d’un 
trait. A peine avait-il fini, qu’un grand bruit 
se fil entendre à la porte. 

— Qu’y a-t-il? demanda Jacques. 

— C’est moi , reprit Jean de dehors ; c’est 
moi. 

— C’est l’eau froide pour le blessé, dit sœur 
Angélique; laissez passer ce garçon. 

— Ah! fit Bertrand d’un ton sombre, l’officier 
est donc ici. Laissez passer, ajouta-t-il, et gar- 
dez bien la porte. 

5 
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Le valet de ferme rentra , et posa son seau 
d’eau dans un coin. 

— Ferme la porte, dit son maître. 

Le valet hésita à obéir. 

— Laisse la porte ouverte, dit Bertrand ; mes 
gpars pourront voir du moins le feu de la che- 
minée, cela les réjouira. Aussitôt deux hom- 
mes se placèrent de chaque côté de l’huis, le 
corps moitié en dedans, moitié en dehors de 
la maison, et leur fusil à la main. 

— Tout le monde est-il à son poste? dit le 
chouan. 

— Oui, répondit l’une des deux sentinelles. 

— C’est bien, repartit le chef des chouans 
qui s’était rapproché de la porte, et qui avait 
jeté un regard hoi*s de la maison. 

Jacques le suivait d’un œil attentif, et Ma- 
rianne suivait avec anxiété les moindres mou- 
vements de son mari. 

— Et maintenant, reprit Jacques, me diras- 
tu ce que tu veux ? 

Bertrand s’assit au coin du feu ; Jacques fît 
signe à sa femme, à son fîls et à ses domesti- 
ques de se tenir au fond de la chambre, et se 
plaça debout à l’autre angle de la cheminée, à 
côté de son père. La religieuse et Luizzi s’a- 
vancèrent entre le chouan et le paysan, sepo- 
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sanl pour ainsi dire comme des intermédiaires 
désintéressés et conciliateurs dans la question 
qui allait s’agiter. Bertrand, la tête baissée, 
jouait d’un air embarrassé avec la bandoulière 
de son fusil, et semblait ne pas oser parler. On 
n'entendait que l’orage qui battait la maison 
de tous côtés. 

— J’attends, dit Jacques après un moment 
de silence. 

— N*as-tu pas recueilli chez toi un oflicier 
de la ligne qui a été blessé? dit Bertrand brus- 
quement, comme ravi d’être enfin interpellé. 

— Oui. 

— 11 faut nous livrer cet officier. 

— Il est mourant ! s’écria la religieuse, ce 
serait le tuer. 

— Et quand il se porterait aussi bien que 
moi, je ne le livrerais pas, répondit dédain 
gneusement Jacques Bruno. 

—.Ecoute, Jacques, reprit Bertrand, je suis 
venu ici en ami, et je te demande avec douceur 
ce que je puis obtenir par la force. 

— C’est vrai, dit Jacques, tu peux nous faire 
tous tuer ici, moi, mon père, ma femme et mes 
enfants; tu peux nous assassiner si c’est ton 
bon plaisir ; tu peux.... 

— Tu sais bien que je ne le ferai pas, Jac- 
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ques , répondit le chouan avec impatience , 
quoique tu aies refusé de marcher pour la 
bonne cause. 

— Tu le feras, répondit le fermier, parce 
que je ne te livrerai pas l’officier, et que, si tu 
veux l'avoir, il faudra me passer sur le corps 
pour arriver jusqu’à lui. 

— Tu es bien changé, et tu aimes bien le 
nouveau régime , répliqua Bertrand froide- 
ment, que tu t’exposes ainsi pour ,un homme 
que tu ne connais pas? 

— Je m’expose, parce que cet officier, quel 
qu’il soit, est dans ma maison, et que je ne 
veux point qu’on touche à cet homme, pas plus 
qu’à ma femme, pas plus qu’à mon père.... 

Jacques sembla s’irriter tout à coup dans sa 
propre pensée, et s’écria : 

— Je ne veux pas qu’on y touche, pas plus 
qu’à un chalumeau de paille ou à un clou de 
cette maison. 

— Eh ! on ne touchera pas un clou ni un 
chalumeau de paille chez toi, dit Bertrand.... 
Mais cet officier est étranger, et il t’importe 
peu de nous le livrer. D’ailleurs, écoute- moi : 
ce matin, Georges a été pris par les gendar- 
mes ; on le conduit dans les prisons d’Angers. 
Nous avons besoin de quelqu’un qui nous ré- 
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ponde de la vie de Georges ; si tu veux nous 
livrer cet homme. . . . 

— Il fallait le ramasser ce matin, dit Jac- 
ques, lorsqu’il était mourant sur la route. 

— ll‘ fallait l’y laisser, nous l’y aurions re- 
trouvé, repartit Bertrand. 

— Vous l’y auriez retrouvé mort, dit la sœur 
Angélique. 

— C’est possible, repartit le chouan, et en 
ce cas c’eût été un de moins. Mais puisqu'il 
vit, il faut qu’il nous serve A quelque chose ; 
nous pourrons l’échanger contre Georges : 
voyons, où est-il ? 

Bertrand se leva et se dirigea vers la cham- 
bre du malade. La sœur Angélique se préci- 
pita devant la porte. 

— NJentrez pas : la moindre commotion 
violente peut le tuer, s’écria-t-elie d’un ton 
suppliant. 

— Bertrand, cria d’une voix forte le vieil 
aveugle, tu m'asdemandé, il ya quelque temps, 
pourquoi mon fils n’avait pas pris le fusil , et 
pourquoi je l’en avais détourné par mes con- 
seils. C’est parce que je n’ai pas voulu qu’il s’as- 
sociât à une guerre d’assassins et de voleurs. 

— Est-ce pour moi que tu parles ainsi ? dit 
Hf^rtrand. I 
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— Pour loi, répondit le père Bruno en s’a- 
vançant vers Bertrand. 

— Je te répondrai tout à l’heure, dit celui- 
ci ; mais avant cela il faut que je voie cet offi- 
cier. Pardon, ma sœur, ajouta-t-il en s’adres- 
sant à Angélique, ne me forcez pas à user de 
violence; je passerai, car je veux passer. 

— Osez donc le faire! dit Angélique en 
s’appuyant le dosé la. porte et en présentant 
à Bertrand le Christ pendu é son chapelet. 

Bertrand ôta son chapeau et se signa. Il 
promena autour de lui un regard irrité , mais 
il n’osa relever la tète devant la jeune fille, et 
alla se rasseoir à sa place , grondant comme 
uu dogue qui chercKe sur qui il pourra s’é- 
lancer. 

— As-tu bientôt fini tes comédies? lui dit 
Jacques. 

— Tout de suite si tu veux, s’écria Ber- 
trand avec éclat et en se relevant .soudaine- 
ment. 

Et par un mouvement rapide il ajusta Jac- 
ques ; mais pendant que le chouan s’appro- 
chait de la porte du malade, le petit Mathieu 
s’était glissé derrière son père, et lui avait 
remis son fusil caché dans un coin de la cham- 
bre, et dans le même instant Jacques avait de 
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son côlé couché en joie son ennemi , tandis 
que l’enfant, se jprécipitant sur Bertrand, 
avait abaissé le canon de son arme. Tout cela 
fut l’affaire d’un éclair, et Jacques cria d’une 
voix retentissante : 

— Au premier qui bouge ou qui fait un pas 
dans la chambre, Bertrand tombe mort ! 

11 y eut un terrible moment de silence, pen- 
dant lequel on entendit gémir les sourdes raf- 
fales du vent et la pluie fouetter la pierre du 
seuil ; puis tout à coup un coup de feu partit, 
et le fusil de Jacques tomba de son épaule fra- 
cassée par une balle. 

C’était un des hommes de Bertrand qui, 
caché dans l'ombre de la cour, avait glissé le 
canon de son fusil entre les deux sentinelles, 
et avait ajusté le paysan à son aise. 

— Qui a tiré? s’écria le père Bruno. 

— C’est un chouan, dit Jacques. 

Presque aussitôt les cris de Marianne et ceux 
du petit Mathieu avertirent le vieillard aveu- 
gle que c’était son ûls qui avait été frappé, 
et il s’ensuivit une scène de tumulte inexpri- 
mable et de terreur étrange. Le vieillard aveu- 
,gle, armé d’un grand couteau, se jeta du côté 
où il croyait qu’était le chef des chouans , en 
criant : 
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— Bertrand ! Bertrand! 

Mais celui-ci l’évita, et le vieillard se mit 
alors à parcourir la chambre le couteau levé, 
et criant avec fureur : 

— Bertrand! Bertrand! où es-tu? tueur! 
assassin I où es-tu ? Oh ! tu recommences I 

Il alla ainsi à travers cette grande salle, se 
heurtant aux meubles, brandissant son arme 
et criant toujours : Bertrand ! où es-tu ? tandis 
que tous ceux qui étaient sur son passage 
s’échappaient en lui disant leur nom avec ter- 
reur; il arriva ainsi jusqu’à son fils qu’il saisit 
par le bras et lui dit d’un ton rauque et fu- 
rieux : 

— Qui es-tu ? 

— C’est moi , mon père. Tenex-vous tran- 
quille, vous allez nous faire tous tuer. 

— Ils t’ont blessé ? 

— Ils m’ont cassé un bras ! c’est celui que 
vous tenez ; vous me faites mal. 

L’aveugle recula eu poussant un cri, laissa 
échapper le bras de son fils, et le couteau 
tomba de ses mains. 

Bertrand repoussa l’arme du pied, et reprit 
tranquillement. 

— Tu l’as voulu, Jacques. 

— Assassin et voleur ! cria le vieil aveugle.^ 
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— Ni l’un ni l’autre, dit Bertrand; mais je 
veux ce que je veux, il me semble que tu de- 
vrais le savoir. Si Jacques n’avait pas pris son 
fusil, il ne lui serait rien arrive. Il a voulu 
parler, on lui a répondu. 

— Ton tour viendra, reprit Bruno. ' 

— Quand il plaira au ciel. 

— Osez -vous l’invoquer après un pareil 
crime? dit Angélique. 

^ — Oui, ma sœur, reprit Bertrand; car je 

ne suis pas comme quelques-uns d’entre nous, 
je ne fais pas le mal pour le mal, et je ne tue 
que ceux qui m’attaquent. 

— Mais tu dévalises ceux que tu ne tues 
pas, dit le père Bruno, pour qui peut-être un 
vol était un plus grand crime qu’un meurtre, 
parce qu’il n’avait pas l’excuse politique que 
les chouans donnaient à leur révolte. 

— Tu m’y fais penser, dit Bertrand, et voilà 
sans doute, ajouta-t-il en montrant Luizzi, le 
voyageur qui s’est plaint d’avoir été arrête; eh 
bien ! je vousjure que si ce sont quelques-uns 
des nôtres qui ont fait cette action, ils seront 
sévèrement punis , et que cet étranger n'iru 
pas dire que nous sommes des voleurs de 
grande route. 

Déjà cependant Marianne et la sœur decha- 
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rilc avaient coupc la veste de Jacques et mis 
à nu sa blessure. Pendant qu’elles la lavaient, 
Bertrand reprit sa place sur sa chaise. Le feu 
s’était à peu près éteint faute d'aliment, et la 
flamme de la lampe , agitée par le vent qui 
s’engouffrait dans la chambre, éclairait d’une 
lueur triste et mourante cette scène de déso- 
lation. Bertrand prit la parole, et s’adressant 
à Luizzi : 

— En quel endroit avez-vous été arrêté ? lui ^ 
dit-il. 

— Mais je ne puis trop vous le dire, repar- 
tit le baron embarrassé, et qui avait senti son 
courage l'abandonner en présence de dangers 
si nouveaux et si inconnus pour lui. 

— Mais enfin, reprit Bertrand, à quelle dis- 
tance étiez-vous de Vitré? 

— Je dormais dans ma voiture, repartit le 
baron, et je ne puis savoir.... 

— Ne tremblez pas ainsi, répliqua le chouan, 
nous n’avons rien à vous reprocher, personne 
ne vous en veut ici; répondez : que vous a-t-on 
pris? 

— Mais , répondit le baron en balbutiant 
tout à fait, mes papiers, mon argent 

— Quels étaient ces papiers?... combien 
aviez-vous d’argent? 
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• — Il y avait mon passe-port, dit Luizzi, des 
lettres. 

— El combien d’argent? 

— Combien d’argent je ne sais. 

— Comment ! vous ne savez? ‘ 

— Deux raille francs environ, dit le baron. 

— En or ou en argent? 

— En or , repartit le baron , qui répondit 
rapidement pour cacher son troubje. 

^ — Et dans quelle voiture voyagiez-vous ? 

— En chaise de poste. 

— II y en a de beaucoup d'espèces , reprit 
Bertrand qui examinait le baron d’un regard 
qui contribuait singulièrement à trpubler ce- 
lui-ci. 

— C’était, c’était en calèche. 

— Ah ! Et il y avait sans doute des 

malles, des porte-manteaux ? , 

— Oui, oui, dit le baron. 

— Et dans ces malles, qu’y avait-il ? ' 

— Mais, Gt le baron avec impatience, ce qu’il 
y a dans des malles... du linge, des habits. 

— C’est que je veux que tout vous soit exac- 
tement rendu, à l'exception des armes, si vous 
en aviez. 

Ceci n’étant pas une question , Luizzi se 
dispensa de répondre, et Bertrand reprit: 
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— El quel est voire nom? ' 

— Mon nom, dit le baron, je ne peux pas... 
je ne veux pas vous le dire « 

— Nous le verrons sur votre passe-port, dit 
Bertrand, si vous aviez véritablement un passe- 
port qui puisse* se montrer. 

— Il me semble , reprit le baron qui avait 

fini par comprendre dans quel embarras il 

« 

s’était mis par son mensonge et ses hésitations, 
il me semble qu’il vous im|>orte peu de savoir^ 
qui je suis. Je ne vous redemande ni ma voi- 
ture ni mon argent; laissez-moi libre, c’est 
tout ce que je veux de vous. 

— Oui-dà! fit le chouan, j’en suis convaincu, 
et je crois même que vous n’avez pas lieu de 
tenir beaucoup à l’argent et à la voiture que 
vous avez perdus. 

Comme il achevait ces paroles, le garçon de 
ferme envoyé à la poste par Jacques Bruno 
rentra en courant. 

— Eh bien ! Bonfîls, dit Bertrand, tu as fait 
la commission de ton maître ? 

Le garçon s’arrêta, regarda Jacques blessé 
et baissa la tête. 

— Répondras-tu, failli gars! dit Bertrand 
avec colère. J’ai entendu cet homme à la croix 
de Yéziers raconter son histoire au père Bruno, 



Digitized by Google 



et je sais où on t’a envoyé j ainsi parle, qu’as- 
tu appris? 

— Ma foi ! «lit Bonfîis, je vas vous le dire : 
il n’est point passé de chaise de poste depuis 
deux jours à Vitré. 

— Je m’en doutais, fît Bertra'nd. Holà, vous 
autres! prenez -moi ce gueux "là, attachez -le 
comme un veau par les quatre pattes, et jelez- 
le-moi au fond de la grande mare. ^ . 

•• — Moi ! s’écria Luizzi en reculant devant les 
quatre ou cinq paysans armés qui entrèreut.à 
la fois ; moi ! et pourquoi ? 

— Parce que c’est ainsi .que nous traitons 
les espions. 

— Nais je ne suis pas un espion, je suis 
étranger à ce pays. .• . 

— Etqui es-tu donc enfîn?dit Bertrand. 

— Je suis... je suis le baron de Luizzi. , 

— Le baron de Luizzi ! répéta soudain une 
voix de femme ; et tout aussitôt la soeur Angé- 
lique s’approcha d’Armand, et, le regardant 
en face, elle lui dit : 

— Vous êtes le baron de Luizizi ? 

— Oui, Armand de Luizzi. 

— En effet, dit la sœur en l’examinant ; oui, 
c'est vrai... 

— Mais qui êtes-vous, ma soeur, vous qui 
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paraissez me connaître? Seriez-vous donc en- 
trée quelquefois dans la maison d’où je sors? 

— Je ne sais d’où vous sortez , répondit 
Angélique... et quant à moi... je suis... Mais 
peut-être m’avez-vous oubliée, depuis dix ans. . . 
J’ai à vous parler, Armand, quoique je vous 
aie retrouvé trop tard... 

Tandis que le baron, sauvé par cette inter- 
vention inattendue, cherchait à donner un nom 
à cette femme dont les traits l’avaient si vive- 
ment frappé, Bertrand s’avança et dit à la sœur 
Angélique : 

— Ainsi vous connaissez cet homme ? 

— Oui. 

— Vous en répondez? 

— Oui. 

— Qu’il reste donc, reprit Bertrand. Et nous 
antres, ajouta-t-il en élevant la voix, allons- 
nous-en, car le jour approche. 

— Et l’officier, l’officier? crièrent les voix 
des chouans restés à la porte. 

’ — Le brancard est prêt, n’est-ce pas? allez 
le prendre, et qu’on ne lui fasse pas de mal. 

Bruno se leva de sa chaise, et dit à Ber- 
trand : 

— Tu es le plus fort aujourd'hui, Bertrand ; 
mon tour viendra. 
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— Tiens-toi tranquille, répliqua le chouan, 
ne leur donne pas l’idée de brûler ta maison et 
de piller ta {jrange. J’ai fait tout ce que j’ai pu 
pour éviter un malheur. 

Jacques, entouré par sa femme et ses domes- 
tiques, ne parla pas ; et tandis que ce groupe se 
serrait au fond de la chambre, Luizzi et la sœur 
se rangèrent pour laisser sortir le brancard 
sur lequel était l’officier blessé. Au moment où 
le brancard allait passer devant la sœur Angé- 
lique , elle regarda le blessé , et , se reculant 
avec épouvante, elle s’écria : 

— Henri!... 

Le blessé se retourna et, se soulevant un peu , 
poussa un cri et retomba en murmurant d’une 
voix éteinte : 

— Caroline!... Caroline !... 

Les porteurs s’étaient arrêtés; mais ils con- 
tinuèrent leur marche sur un geste de Ber- 
trand, tandis que la sœur de charité se cachait 
dans les bras de Luizzi, en s’écriant : 

— Oh ! mon frère ! mon frère ! 
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Caroline ! Caroline ! disait Luizzi avec sur- 
prise, comme si le nom de la femme qu’il avait 
devant lui n’cveillait dans son esprit qu'un 
souvenir confus semblable à celui que ses traits 
lui avaient rappelé. Caroline ! Caroline ! répé- 
tait-il, sans attacher au mot frère qu’elle avait 

* # 

prononcé un sens plus intime que celui qu’il 
prêtait au mot sœur, lorsqu’il nommait la re- 
ligieuse de ce nom. . 

5 4 . 
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— Quoi ! reprit la jeune fille avec douleur, 
ne vous souvient-il plus?... 

Mais elle s’arrêta en regardant autour d’elle, 
et Jacques, qui vit ce mouvement, se hâta de 
dire : 

— Si vous avez à parler en particulier à ce 
monsieur, entrez dans cette chambre, vous y 
serez seuls, et J’espère que vous n’y serez trou- 
blés par' personne maintenant. 

La religieuse remercia Jacques d’un geste 
affectueux et passa la première en murmurant 
tout bas : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que c’est étrange ! 
^ Luizzi la suivit et ferma la porte ; puis il 
^ s’approcha de la sœur Angélique, et lui dit : 

— Caroline! Caroline! Oui, je connais ce 
nom; mais tant de choses me sont arrivées de- 
puis que je l’ai entendu prononcer... 

La sœur de charité releva les grands bords 
de sa coiffe blanche qui cachaient son visage, 
et reprit ; 

— Regardez - moi , Armand, regardez -moi 
bien. Ne retrouvez-vous rien dans mon visage 
qui vous soit connu ? 

— Oui, dit Armand, en examinant attenti- 
vement la belle et sainte figure de la jeune 
fille; maie le souvenir qui se présente à moi 
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est bien singulier ; on dirait qu’il est double. 
Je crois vous avoir vue beaucoup plus jeune, 
et il me semble en même temps que je vous ai 
vue beaucoup plus âgée. 

— Et vous avez raison, Armand ; car vous 
vous rappelez à la fois l’enfant que vous avez 
vue â Toulouse, et la noble femme, la pauvre 
sœur qui m’a tenu lieu de mère , et â laquelle 
on dit que je ressemble tant. 

— Oh! Caroline! ma sœur! s’écria Luizzi. 
Caroline! pauvre enfantl devais-je vous re- 
trouver ainsi, vous! 

— Hélas! reprit la jeune fille, depuis que 
Sophie , vous save«, madame Dilois, fut obli- 
gée de quitter Toulouse 

— Par mon crime, dit le baron. 

— Depuis ce temps, Armand, j'ai bien souf- 
fert ! 

— Et maintenant qu’elle est morte 

— Morte! reprit la religieuse. 

— Oui, morte sous le nom de Laura de Far- 
kley, et toujours par mon crime, répondit 
Armand; car j’ai été fatal à tous ceux que j’ai 
aimés ou qui m’ont approché. 

— Eh ! comment? mon Dieu ! dit Caroline. 

— Je ne peux pas je ne dois pas vous 

le dire. Mais vous, Caroline, qu’êtes-vous de- 
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venue depuis dix ans? Quelle a été votre vie? 

— La vie bien triste et bien douloureuse 
d’une pauvre enfant sans famille. 

— Il faut me dire vos malheurs, Caroline ; 

il faut que je les répare 

— Je vous dois cette conGdence, mon frère, 
et je vais vous la faire. Je vous dirai tout. Que 
Dieu me pardonne , et vous aussi , de parler 
encore sous ce saint habit de fautes dont j’ai 
reçu un si cruel châtiment, de sentiments que 
la pénitence n’a pu éteindre, et que le Seigneur 
laisse saus doute vivre en moi pourqu’iis soient 
mon éternelle torture! 

— Parler , Caroline , parlez, je serai indul- 
gent. La destinée, qui a voué au mal tous ceux 
de notre famille , a pesé sur vous comme sur 
moi , je le crains : mais vous, vous n’aviez ni 
richesse, ni nom, ni personne pour vous pro- 
téger, et je ne pourrai que vous plaindre. 

Luizzi donna un siège à sa sœur , et prit 
place à côté d’elle, triste déjà de celte pensée 
qu’il allait apprendre l’histoire d’une vie cou- 
pable ou égarée. La jeune Glle se recueillit un 
moment, et commença ainsi : 

— Vous savez comment Sophie fut obligée de 
quitter Toulouse. Cependant son désespoir ne 
lui fit pas oublier la pauvre enfant qu'elle avait 
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adoptée : elle plaça sous mon nom une somme 
* dé soixante mille francs chez M. Barnet, sou 
notaire et le vôtre , je crois. Cette somme doit 
m’être remise à ma majorité^ selon le vœu de 
Sophie. Une partie des revenus a servi à payer 
les frais de mon entretien et de mon éducation, 
l’autre a été placée par M. Barnet pour être 
jointe au capital , et il y a peu de jours que 
j’ai reçu une lettre de ce digne homme qui 
m’annonce que ma fortune s’élève aujourd’hui 
à près de quatre-vingt mille francs, et que 
c’est une dot assez considérable pour que je 
trouve un parti honorable , si je veux rentrer 
dans le monde ; car je n’ai pas encore pro- 
noncé mes vœux. 

— Et vous ne les prononcerez jamais, je 
l’espère, dit le baron. 

— Je les prononcerai bientôt , mon frère , 
répondit Caroline; je connais le monde, et je 
sais tout ce qu’il renferme de duplicité. 

— Où donc avez-vous vécu, pauvre sœur, 
pour en prendre une si mauvaise opinion ? 

— Depuis le jour où Sophie a quitté Tou- 
louse jusqu’à l’heure où je vous parle, j’ai vécu 
au couvent. 

— Et vous prétendez connaître le monde? 

— Assez pour ne pas vouloir le connaître 
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davantage, répondit Caroline, en poussant un 
profond soupir et en laissant échapper quel- 
ques larmes de ses beaux yeux bleus tournés 
vers le ciel. 

— Mais est-ce donc en vous plaçant dans 
un couvent que M. Barnet crut accomplir les 
vœux de l’infortunée Sophie? 

— Le bon notaire fit pour le mieux. Vous 
vous rappelez peut-être madame Barnet, com- 
bien elle était acariâtre et dure. Pour ma part, 
après deux semaines passées dans sa raaiswi , 
j’acceptai comme un bienfait de mon tuteur la 
proposition qu’il me fit de me placer au cou- 
vent des sœurs de la charité. Une raison , que 
M. Barnet ne m’a jamais expliquée , sembla 
aussi le déterminer, et je n’ai jamais oublié les 
paroles étranges qu’il me dit à ce sujet : 

•I Vous êtes la fille d’un Luizzi , me dit-il, 
bien que vous n’ayez pas le droit de porter ce 
nom. Le monde a été un écueil fatal, pour 
tous les membres de cette famille : il semble 
qu’une fatalité implacable les y poursuive. 
Entrez dans un couvent, mon enfant ; et puisse 
Dieu vous inspirer le désir d’y rester jusqu’à 
ce qu’il vous appelle à lui! Puissiez-vous y 
trouver lyn asile contre le sort qui a frappé tous 
ceux de votre sang !» , ' 
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I Caroline s’arrêta et Luizzi devint tout pensif. 

— Barnet vous a-t-il dit cela? dit le baron 
après un mome&t de silence. 

— Il me l’a dit , mon frère ; et peut-être 
m’expliquerez-vous cette fatalité dont il m’a 
menacée. •• 

— Je puis la connaître, mais je ne puis pas 
vous l’expliquer; cela m’est défendu. Toute- 
fois elle est bien terrible et bien puissante, 
puisqu’elle vous a atteinte jusque dans la mai- 
son de Dieu, et que vous y êtes devenue cou- 
pable et malheureuse. Mais parlez , ma sœur, 
parlez, je vous écoule. 

Caroline reprit : > , 

— J’avais onze ans, lorsque j’entrai chez les 
sœurs en qualité de pensionnaire. Je vécus 
heureuse et gaie jusqu’à seize ans, un peu 
gâtée par la bonté des religieuses, si j’eusse 
voulu croire les 'propos de mes compagnes. 
Car, disaient-ellsii , on espérait me faire pro- 
noncer mes vœux, et acquérir ainsi au cou- 
vent la modeste fortune que je possédais, et 
qui passait pour considérable aux yeux de 
femmes qui font vœu de pauvreté. 

— Cela n’est pas impossible, dit le baron. 

— Ne le- croyez pas, Armand ,. répondit 
Caroline avec une candide expression de foi ; 
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jamais on ne m’a adressé une parole touchant 
ma fortune ; jamais on ne m’a fait une allusion 
qui me donne le droit de supposer que le peu 
que je possède fât un objet de convoitise pour 
les mères. 

Le baron pensa que cela pbuvait bien ne 
prouver que beaucoup d'adresse. Mais il garda 
cette réflexion, autant pour ne pas interrom- 
pre le récit de la jeune fille que pour lui épar- 
gner une désillusion sur les personnes avec 
lesquelles elle paraissait décidée à vivre. Ca- 
roline continua : 

— Mes premiers ennuis commencèrent dès 
que j’eus atteint seize ans. Jusqu’à cet âge , 
j’avais vécu avec les jeunes pensionnaires 
entrées comme moi au couvent; nous avions 
grandi ensemble, toutes du même âge, toutes 
avec des goûts semblables, aimant et cher- 
chant les mêmes plaisirs, livrées aux mêmes 
occupations, partageant leflunêmes études et 
les mêmes travaux. Un seul chagrin venait de 
temps à autre troubler ma douce insouciance. 
Il y avait des jours marqués où mes com- 
pagnes sortaient du couvent pour aller dans 
leurs familles, et ces jours-là elles s’invitaient 
entre elles chez leurs parents;' puis, quand 
elles étaient rentrées au couvent, elles faisaient 
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aux autres le récit de leurs plaisirs. Jamais je 
ue reçus une telle invitation; j’en demandai, 
souvent la cause à la supérieure , qui me ré- 
pondait en me disant que les familles de ces 
demoiselles ne me connaissant pas , ne pou- 
vaient m’invitef; puis elle calmait mes larmes 
en me donnant quelque objet que je souhaitais 
vivement , ou une exemption de travail, et je 
me consolais en jouant de n’avoir ni famille 
ni amis. , 

Cependant, une fois que je devais aller pas- 
ser quelques jours à la campagne chez M. Bar- 
net , j’engageai une de mes bonnes amies à 
venir m’y voir; elle y consentit, mais elle ne 
tint pas sa promesse. Je lui en (i$ des repro- 
ches à notre retour au couvent ; mais elle se 
contenta de me répondre : » Maman me l’a 
défendu. » Je courus toute humiliée chez la 
supérieure : elle chercha à me persuader que 
la mère de ma jeune compagne , sachant que 
chez M. Barnet je n’étais pas dans ma famille, 
avait trouvé mon invitation insuflisante. Pour 
la première fois cette explication ne put me 
satisfaire; pour la première fois l’idée de mon 
isolement dans le monde me vint à l’esprit , 
et m’inspira une tristesse que les soins des 
mères parvinrent It dissiper d’ahord^ mais que 
5 r» 
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le nouvel isolement où je me trouvai bienlùt 
dans le couvent même me rendit avec plus de 
force. 

Peu à peu, jour à jour, toutes les compagnes 
avec lesquelles j’avais passé mes premières 
années quittèrent le couvent pour rentrer 
dans leurs familles; d’autres les remplaçaient, 
mais elles n’étaient plus de mon âge. Je restai 
enfant tant que je pus pour ne pas rester 
seule; mais personne ne vieillissait avec moi : 
dès que toutes les pensionnaires avaient at- 
teint quinze ou seize ans , elles retournaient 
chez leurs parents ; et à dix-neuf ans j’étais 
aussi seule qu’un vieillard dont la vie s’est 
prolongée trop tard, et qui a vu tomber avant 
lui tous ses amis. Si jeune encore , mes sou- 
venirs d’enfance n’étaient qu’à moi, et je n’a- 
vais personne à qui dire ce mot si doux : » Te 
souviens-tu? » 

A cette époque, je demandai et j’obtins la 
faveur de prendre l’habit de novice ; à cette 
époque aussi Juliette entra au couvent. 

— Qu’est-ce que cette Juliette? dit Luizzi. 

— Juliette a été ma seule amie en ce monde 
après Sophie , répondit Caroline. 

— Était-elle de Toulouse? 

— Je ne sais pas ; elle était fille d’une pauvre 
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veuve , madame Gelis , qui habitait Auterive. 
Celle-ci y tenait un petit établissement de 
mercerie et louait des livres. Mais les pro- 
duits de son commerce étaient si minimes , 
que , ne pouvant espérer un établissement 
convenable ponr sa fille, elle la destina à 
prendre l’habit; car madame Gelis et sa fille 
étaient des femmes bien nées , et Juliette pré- 
férait la pauvreté du cloître à une position 
dans le monde , dépendante de gens dont les 
façons grossières eussent pu l’humilier. 

Il parait cependant que celte résolution lui 
avait coûté ; car lorsqu’elle entra au couvent, 
elle était triste, pâle, et paraissait si souffrante, 
que bientôt je me sentis prise pour elle du plus 
vif intérêt. J'espérais une compagne. 

11 y avait bien quelques novices de mon âge; 
mais, il faut le dire, celles qui se destinaient 
au service des malades étaient la plupart de 
pauvres filles de campagne ignorantes et gros- 
sières, et celles qui devaient se livrer à l’édu- 
cation des pensionnaires affectaient déjà un 
ton si doctoral et une tenue si revêche, que 
je ne savais avec qui partager mes rires in- 
souciants quand j’étais joyeuse, ni à qui con- 
fier mes larmes lorsque j’étais triste. Juliette 
fut la compagne que je désirais. Elle n’avait 
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que deux ans de plus que moi , quuiqu’à son 
arrivée sa pâleur et sa maigreur la fissent pa- 
raître plus âgée. Au premier abord même elle 
me déplut, ou plutôt elle me fît peur. Elle 
avait les yeux petits ; mais leur regard était si 
perçant, qu’il semblait pénétrer dans la con- 
science de ceux é[u’elle regardait; ses cheveux, 
d’un blond presque rouge, lui donnaient un 
air extraordinaire. Elle était grande et élan- 
cée, et ses mouvements étaient si lents et si 
mous, qu’il semblait que toute sa vie s’était 
concentrée dans le feu de ses yeux , comme 
toute sa grâce et son expression dans un sou- 
rire plein de caresse ou de sarcasme, selon son 
humeur qui me parut d’abord assez bizarre. 
Durant les premiers jours de notre rencontre 
au couvent, nos rapports furent assez froids : 
mais bientôt nous nous entendîmes mieux , et 
lorsque j'eus appris son histoire et que je lui 
eus raconté la mienne , nous nous jurâmes 
l’une à l'autre une sincère et éternelle amitié. 
Cette amitié fut un doux espoir pour moi et 
une consolation pour elle. Je redevins con- 
fîante et paisible comme je l'avais été, et sa 
santé se rétablit tout h fait. Je l’aimais d’autant 
plus qu’elle était traitée avec beaucoup de 
dureté par la supérieure et par les sœurs con- 
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verses , et souvent je parvins à adoucir la sé- 
vérité qu’elles lui montraient, sans doute parce 
qu’elle était pauvre. 

Juliette n’était pas ingrate ; et soit que j’ou- 
bliasse d’accomplir un devoir de mon noviciat,, 
soit que je manquasse en quelque chose à la 
règle de la maison , elle cachait mes fautes 
avec soin et m’épargnait ainsi ou une punition 
pénible, ou l’ennui bien plus pénible encore 
d’aller me confesser et demander grâce à la 
supérieure. C’était entre nous une bien sainte . 
et bien sincère amitié; je n’avais rien qui ne 
lui appartint, et je n’avais pas un désir qu’elle 
n’y souscrivit avec empressement. Cependant 
vint un jour où je doutai qu’elle m’aimât aussi 
véritablement qu’elle le disait. Elle reçut une 
lettre de sa mère et je la vis pleurer, toute la 
journée. Je lui demandai vainement la cause 
de ses larmes, elle refusa obstinément de me 
la dire. EnGn, le soir venu, comme nous nous 
promenions ensemble dans le jardin , je la 
suppliai avec tant d’instance, qu'elle finit par 
me répondre : 

— Pourquoi veux-tu que je t’apprenne un 
malheur auquel ni moi ni lui ne pouvons por- 
ter remède? car c’est ma pauvre mère qu’il a 
frappée. 

It 5 . 
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— Mais qu’est-ce donc? 

— Tu n’y comprendrais rien, me répondit- 
elle, loi qui n’as jamais vécu hors de ce cou- 
vent; ma mère a été victime de la friponnerie 
d’un négociant, elle a répondu pour lui. 

— S’agit -il d’une lettre de change? lui 
dis-je. 

Juliette me regarda avec une telle surprise, 
que je ne pus m’empêcher de rire malgré sa 
douleur. 

— Qui l’a appris ce mol ? me dit-elle. 

— As-tu donc oublié qu’avant d’entrer ici 
je demeurais chez M. Dilois , et que, tout en- 
fant que j’étais , j’avais déjà ma place dans les 
bureaux de la maison de commerce que diri- 
geait ma mère adoptive? 

— Oui , oui, dit Luizzi en interrompant le 
récit de Caroline , je me rappelle celte jolie 
enfant assise derrière un grand bureau , et 
écrivant d’un air si mutin les factures que lui 
dictait Charles. 

— Le pauvre Charles , répondit Caroline , 
il est mort aussi ! 

— Oui , oui , lui , mon pauvre frère , repar- 
tit le baron accablé de ce douloureux souvenir 
qui, de même que tous ceux qu’il évoquait, 
ne lui présentait que des malheurs qui étaient 
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son ouvrage. Mais aussitôt, et comme pour 
écarter, il ajouta : Continuez, Caroline, con- 
tinuez. 

Elle reprit : 

— C’était une lettre de change en effet que 
cette bonne madame Gelis ne pouvait acquit- 
ter, et pour le remboursément de laquelle elle 
était menacée de voir saisir et vendre ses mar- 
chandises. Il s'agissait d’une somme de douze 
cents francs, je crois. 

— Comment! m’écriai -je, tu ne m’as pas 
dit cela! mais je puis te les donner. 

— Je ne demande pas l’aumône, ni ma mère 
non plus, répondit Juliette avec une fierté qui 
me parut blessante, mais que j’excusai presque 
aussitôt. 

— Si tu neveux pas que je te les donne, 
lui dis-je, je puis te les prêter. 

— Oh ! que de reconnaissance ! s’écria- 
t-elle... Puis elle s’arrêta et reprit ; Mais non. 
Si on apprenait cela dans le couvent, Dieu sait 
ce qu’on dirait ! On prétendrait que je t’ai 
priée , que j’ai mendié , que j’ai abusé de ton 
amitié Non , non. 

— Et par crainte de quelques méchants pro- 
pos, tu refuses de sauver ta mère? 

— Ma pauvre mère , ma bonne mère ! s’é- 
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tria Juliette en éclatant en larmes... Faut-il 
que je n’aie rien. rien, pas la moindre res- 
source , pas un bijou , rien , rien à lui en- 
voyer ! 

— Mais j’ai de l’argent, moi, dis- je ù 
Juliette. ' ! 

— Non, me dit-elle., la supérieure me pu- 
nirait cruellement d’avoir accepté ce service . 
en disant que je te l’ai extorqué. 

— Elle n’en saura rien, lui dis-je. 

— C’est impossible. 

— Je te l’assure. 

— Mais comment feras-tu? 

— Cela me regarde , pourvu que tu ac- 
ceptes. 

Juliette bésita longtemps. Mais , à force de 
supplications, et surtout lorsque je lui eus 
bien promis que la supérieure ignorerait ce 
que j’allais faire, elle laissa vaincre sa fierté et 
finit par consentir. J’écrivis aussitôt à M. Bar- 
net en le priant de venir me voir. Il accourut 
sur l’heure, tant ma lettre était pressante. Dès 
que nous fûmes seuls dans le parloir, je lui dis 
tout d’un coup : 

— M. Barnet, il me faut douze cents francs. 

— Hé! mon Dieu, pourquoi faire? s’écria- 
t-il tout ébahi. 
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— Il me faut douze cents francs, lui dis-je; 
vous avez ma fortune dans les mains , et je 
vous demande cette somme. 

— Mais encore faut-il que je sache à quel 
usage elle est destinée ; car si c’est la supé- 
rieure qui vous a suggéré de me faire une pa- 
reille demande , je ne veux pas me rendre 
complice d’une pareille extorsion. 

— Au contraire, lui dis-je, il faut que la 
supérieure l’ignore. 

— Mais c’est encore plus grave; et assuré- 
ment je ne vous donnerai pas une pareille 
somme sans savoir de quoi il s’agit. 

— Il s’agit, lui dis-je, de sauver une pauvre 
femme qu’on veut ruiner. 

Et tout aussitôt je lui racontai le malheur 
de la mère de Juliette. M. Barnet réfléchit 
longtemps, puis il me répondit : 

— C’est possible Je veux même croire 

que c’est vrai, car on ne doit pas toujours mal 
penser de ses semblables; d’ailleurs, mon en- 
fant, c’est la première demande d’argent que 
vous me faites, et c’est pour une bonne action. 
Peut-être cela vous portera-t-il bonheur; peut- 
être cela conjurera- t-il ce mauvais sort qui 
vous poursuit... Je ne veux pas vous refuser. 
Je vous apporterai les douze cents francs. 
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— Pas ici, lui répondis -je ; et, pour que 
vous soyez bien sûr que je ne vous trompe pas, 
envoyez directement cet argent à madame Ge- 
lis, à Auterive. 

— Caroline , me dit alors affectueusement 
M. Barnet, je n’ai pas eu un moment l’idée 
que vous me trompiez, j’ai pu croire que vous 
étiez trompée. 

— Ah ! monsieur ! 

— Je ne le crois plus • * a-4 • • j’enverrai l’ar- 
gent ce soir même, et vous serez contente de 
moi. 

Je remerciai cet excellent homme , comme 
s’il m’eût sauvée moi-même , et je courus ap- 
prendre cette bonne nouvelle à Juliette. Elle 
me dit un mot qui me peignit toute la délica- 
tesse et toute la fierté de son ûme. 

— Tu es bien heureuse, me répondit-elle 
en cachant ses larmes , lu peux faire du bien 
à ceux que tu aimes! < 

Je la consolai le mieux que je pus du ser- 
vice que sa pauvreté l’avait forcée d’accepter, 
et nous fûmes l’une à l’autre plus que jamais. 

— Quoi que vous ayez fait, Caroline, dit le 
baron, voilà une action qui vous sera comptée 
en compensation de bien des fautes; car il est 
bon d’avoir commencé sa vie par un bienfait. 
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— Hélas ! ce bienfait a été cependant la 
source de tous mes malheurs ! Le bienfait dans 
lequel M. Barnet semblait espérer... ce bien- 
fait m’a perdue. 

— Quoi ! murmura Luizzi à voix basse, par- 
tout et toujours le mal est le prix ou la con- 
séquence du bien ! Mais dites - moi, Caroline, 
comment cette action a-t-elle pu être la source 
de vos malheurs ? * 

— Le voici. Ce que je viens de vous racon- 
ter se passa dans le mois d’août. Vers la (in 
de septembre, madame Gelis vint à Toulouse, 
et nous la vîmes au couvent. La manière dont 
cette excellente et malheureuse femme me re- 
mercia me rendit confuse. Sa reconnaissance 
n’avait pas d’expressions assez vives pour celle 
qui lui avait sauvé l’honneur et la vie; car, 
me dit-elle dans un mouvement d’exaltation, 
j’étais résolue à mourir. 

— Et je ne vous aurais pas survécu, ma 
mère, s’écria Juliette en tombant dans les bras 
de madame Gelis. 

Le spectacle, de cette tendresse mutuelle 
me fit mal. Je compris mieux que je ne l’avais 
fait jusque-là combien j’étais seule en ce 
monde; il me sembla que j’aurais préféré la 
misère et le malheur de cette fille qui avait 
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une mère à ce bonheur et à celle fortune qui 
l’avait sauvée. Cependant, parmi les témoi- 
gnages de la reconnaissance de madame Gelis, 
elle m’en offrit un qui me fil un vif plaisir. 

— Je viens chercher ma fille pour quelques 
jours, me dit -elle; daignez l’accompagner 
dans la maison que je dois h votre bienfaisance. 
Venez, vous y serez reçue comme un ange sau- 
veur. Ne me refusez pas; ee serait m'hu/nilier, 
ce serait me reprocher le bien que vous m’avez 
fait , en ayant l’air d'en rougir. 

— £l ce n’est pas mon intention, madame, 
lui dis-je, et j’accepte avec joie, si madame la 
supérieure veut me permettre de vous accom- ' 
pagner. 

— Il vous suffira de le lui demander. 

Je courus chez la supérieure, qui me refusa 
d’abord avec une froideur que je ne lui avais 
jamais vue h mon égard. Celte rigueur m'irrita 
et je ne pus me contenir assez pour ne pas lui 
dire que ce n’était pas ainsi qu’elle me ren- 
drait supportable le séjour du couvent. Elle 
me traita alors avec une sévérité qui me mon- 
tra combien mon emportement était déraison- 
nable. Étonnée moi-méme de mon audace, je 
changeai de ton et la suppliai de m’accorder 
comme unegrAce ce que je lui demandais. 
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— Hélas! lui dis je, c’est la première l'ois 
que moi , pauvre orplîeline , je trouve quel- 
qu’un qui veuille bien me recevoir, quelqu’un 
qui ne me repousse pas, et vous m’enlevez la 
première consolation qui me fasse oublier 
combien je suis abandonnée ! 

Mes larmes parurent toucher la supérieure 
plus que je ne m’y attendais, d’après la ma- 
nière dont eUe m’avait accueillie, et elle finit 
par me répondre : 

— Allez, Angélique (en commençant mon 
noviciat j’avais pris ce nom), allez, me dit- 
elle : j’aurais désiré que c’eût été ailleurs-que 
chez madame Gelis qué vous eussiez été passer 
ces huit jours; mais, puisque vous le souhai- 
tez si ardemment, je vous le permets; je veux 
vous prouver que vous trouverez toujours ici 
indulgence pour vos fautes et empressement û 
satisfaire vos désirs. 

Voilh, pensa Luizzi , une condescendance 
que les 60,000 fr- de ma sœur peuvent seuls 
m’expliquer. Il renferma cependant cette ré- 
flexion en lui-méme, afin de ne pas inter- 
rompre le récit de Caroline , qui continua 
ainsi : 

Le lendemain malin nous partîmes pour 
Aulerive , dans une voilure découverte que 
5 6 
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madame.Gelis loua pour ce petit voya{re. Je ne 
puis vous dire, Armand, quelles vives et dou- 
ces sensations j’éprouvai durant celte route. 
Vous les comprendriez si vous saviez ce que 
c’est que d’avoir vécu bien des années dans les 
murs d’un couvent, dans une habitation dont 
on connaît tous les passages, dont on sait par 
cœur tous les appartements, où toutes choses 
sont si constamment pareilles qu’une pierre 
qui se détache d’un mur, une dalle qui se brise 
dans un corridor, y sont un événement et un 
sujet d’entretien ; vous les comprendriez si 
vous saviez , mon frère , combien ce sont de 

à 

tristes promenades que celles qui se bornent ù ' 
un enclos dont on connaît tous les arbres, dont 
on a foulé mille fois toutes les allées, dont on a 
compté toutes les fleurs, et dans lequel on ne 
descend avec quelque curiosité que le lende- 
main d’un orage, pour voir s’il n’y h pas des 
branches brisées , des plantes arrachées , un 
dégât à réparer, qui donnera aiit heureuses 
recluses un ou deux jours de soins nouveaux 
et inaccoutumés. Ce jour-là j’entrais dans un 
horizon qui ne se bornait pas à un vieux mur 
chargé'de lierre ; j’allais dans une route qui 
n’aboutissait pas à une porte doublée d’une 
grille et qui ne s’ouvrait jamais. Je ne rencon- 
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trais pas à chaque instant des visages austères 
passant près de moi en silence, les yeux grave- 
ment baissés. Je n’entendais pas ces voix éter- 
nellement monotones, et dont j’aurais pu dire 
les paroles avant qu’elles fussent prononcées. 
C’était fout le long de la route de hardis voya- 
geurs, marchant avec rapidité et parlant tout 
hautdu but deleur voyage; des jeunes filles aler- 
tes, riant entr’elles et n’arrétant les bruyants 
éclats de leur rire qu’à l’aspect de notre ha- 
bit religieux, et pour nous envoyer un salut 
plein d’humilité, comme si devant nous toute 
joie devait se taire.' Puis, à peine étions-nous 
passées , qu’elles reprenaient leurs chants et 
leurs vifs entretiens. D’un autre côté, c’étaient 
des voitures qui nous croisaient, pleines de 
dames élégantes ; et comme c’était le temps 
des vendanges, nous voyions passer de nom- 
breuses troupes d’hommes, de femmes, d’en- 
fants avec leurs paniers ; les mules et les che- 
vaux avec leurs comportes ‘ remplies de raisih, 
allant se verser au pressoir et en revenant vi- 
des, ou chargées alors de petits enfants qui ges- 
ticulaient et chantaient en saluant les passants 



• Espèce de baquet qu’on accroche aux selles des , 
chevaux. 
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du haut de celle espèce de chaire ombulanle. 
C’était de toutes parts une activité, une vie, 
qui me surprenaient et mecharmaientà la fois. 

Je regardais et j’écoutais; tout m’était nou- 
veau : les maisons rouges qui bordent la route, 
les longues avenues qui mènent aux grands 
châteaux, les lointains clochers qui marquent 
les villages. Je m'intéressais â tout ce qui se 
passait, j’admirais ces grandes charrettes traî- 
nées par dix chevaux, je suivais des yeux le 
pauvre mendiant monté sur son âne; tout ' 
m’étonnait, depuis ces grandes Pyrénées que 
je voyais au loin blanches et bleues, jusqu’aux 
fossés de la route où l’eau courait parmi les 
joncs fleuris ; depuis les ormes immenses vivant 
en liberté et sous lesquels s’abritaient des caba- 
nes de bergers, jusqu’aux ronces des sentiers 
où les enfants venaient cueillir des mûres toutes 
noires. 

Nous arrivâmes le soir à Auterive, chez ma- 
dame Gelis. Ce n’était pas une grande et belle 
maison comme celle de madame Dilois ; mais 
ce n’était pas non plus une étroite et pauvre 
cellule fermée â clef, et à travers la porte de 
laquelle on sent le vent qui se glisse et le froid 
qui vous glace. Il y avait un grand feu dans 
l’àtre ; la servante nous servit un souper bien 
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préparé, et nous pouvions parler tout haut, 
rire et défaire notre guimpe, sans être sévère* 
ment admonestées ou menacées d’être mises à 
genoux au milieu d’un réfectoire. Nous fûmes 
bien heureuses ce soir-là. Je partageai4a cham- 
bre de Juliette, et nous eûmes tout le loisir de 
causer ensemble sans être séparées par la clo- 
che qui sonne à une heure dite l’heure inva- 
riable du repos, comme si le repos se com- 
mandait comme se commandent l’activité ou • 
la prière. 

Ce fut alors que je commis ma première 
faute. Je parlais à Juliette de notre voyage 
avec tant d’enthousiasme , qu’elle souriait en 
m’écoutant. 

— Que dirais-tu donc, me répondit -elle , 
après m’avoir laissé rappeler tous mes souve- 
nirs; que dirais-tu, si tu voyais la fête de 
sainte Gabelle qui doit avoir lieu demain? 

— - Une fête? 

— Oui, la plus belle fête des environs. 

— Ne pouvons-nous y aller? 

— Avec nos habits de religieuse? Cela ne * 

serait pas convenable. 

— Tu as raison. 

— Ce n’est pas qu’H y ait grand mal à aller 
regarder des jeux et des danses où toutes les 
5 G. 
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mères conduisent leurs fîlles : c’est que notre 
costume nous ferait remarquer ; et que si on 
nous remarquait, ce ne serait pas à notre avan- 
tage. < 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu’on n’est pas belle avec june 
guimpe et un bandeau. Tiens, toi, par exem- 
ple, si tu avais les cheveux bien arranges, tu 
serais jolie comme un amour, la plus joli»-de 
toute la fét^. 

— Ne te moque pas de moi, Juliette. 

— Je te dis vrai : tu as le visage si blanc, 
les yeux si doux ! 

Caroline s’arrêta un moment , et dit à son 
frère en baissant les yeux : 

— Je vous répète ces folies, parce que je 
veux que vous sachiez toute là vérité. D’ail- 
leurs Juliette me parlait ainsi, parce qu’elle 
m’aimait tant qu’elle me vantait à tout propos. 

• — Je le crois, dit Luizzi ; mais continuez, 
Caroline. 

— Pendant que Juliette me disait tout cela, 
reprit la jeune sœur, elle m’ôtait ma guimpe, 
mon bandeau, et dénouait mes cheveux qui 
tombèrent sur mes épaules nues ; elle s’arrêta 
un moment, me contempla d’un air presque 
fâché, et me dit à voix basse : 
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— Oui, vraiment, vous êtes belle, trop belle 
peut-être ! 

Mais presque aussitôt elle sembla chasser 
cette fâkcheuse idée, et reprit avec gaieté : 

— Tu serais admirablement jolie avec les 
cheveux nattés comme cela, Gt-clle en les dis- 
posant autour de mon visage. Et si je te met- 
tais une de mes pauvres robes que je ne dois 
pins mettre, je suis sûre que tu aurais une 
taille charmante. Yeux-tu essayer? 

— Laisse-moi voir d’abord dans la glace 
quel visage me fait cette coiffure. 

— Non, non , quand tu seras tout à fait ha- 
billée, tu te regarderas ; je suis certaine que 
tu ne vas pas te reconnaître. Et, sans me lais- 
ser le temps de lui répondre, elle m’ôta tous 
mes lourds vêlements, et m’habilla avec une 
robe de soie, un fichu brodé; elle me coiffa, 
me para le mieux qu’elle put, puis elle me con- 
duisit devant une grande glace, et me dit : 

— Tiens, regarde ! 

Elle avait raison, je ne me reconnus pas, et 
je m’écriai : 

— Est-ce bien moi ! 

— C’est-à-dire, reprit Juliette , que si tu 
paraissais ainsi à la fête, tu ferais tourner la 
tête h tous les danseurs. ' 
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— A condition que je ne danserais pas, lui 
rcpondis-je en riant de son enthousiasme. 

— Toi? Mais on danse toujours à merveille 
avec une jolie taille comme la tienne ; et puis 
c’est si facile de danser comme on danse au- 
jourd'hui : il suffit de marcher en mesure. 

Et comme elle disait cela, elle se mit à chan- 
ter un air et à danser avec une grâce par- 
faite, malgré ses habits de novice : elle sou- 
riait avec son charme si attrayant, et ses yeux 
vifs doucement voilés semblaient balancer leur 
doux regard au mouvement de son corps et de 
son chant. 

— C’est toi, m’écriai-je, qui serais jolie ainsi 
habillée. Tiens, mets ta robe. 

— Oh ! j’en ai bien d’autres, me dit-elle. 
Tu vas voir; nous allons faire un bai à nous 
deux. 

Et, avec une rapidité merveilleuse, elle jeta 
ses habits de novice et se rhabilla avec une 
robe qui laissait voir son cou et la naissance 
de ses épaules. Vous ne pouvez vous imaginer 
comme elle était charmante ainsi, souple et 
légère, ses cheveux tombant en longs anneaux 
le long de ses joues. 

— Tien^ , me disait-elle en cambrant sa 
jolie taille, marche ainsi : suppose qu’un beau 
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. jeune homme passe ët qu’il te salue; si on ne 
le connaltpas, on détourne ainsi les yeux d'un 
air froid ; si c’est une simple connaissance, on 
Te salue Içgèrement en s'inclinant ; si c’est un 
ami , on lui fait ainsi un signe de la tète et 
de la main. 

% 

Et Juliette faisait tout ce^u’elle disait avec 
une aisance, une grâce qui me ravissaient. 
Puis elle me dit : 

— Allons, essaye. 

Et pendant que je l’imitais , elle s’écriait à 
tout propos : 

— Mais tu es charmante ! il semble que tu 
n’as pas fait autre chose toute ta vie. Vrai ! si 
tu voulais, je parierais qu’en deux leçons tu 
danserais aussi bien que moi. 

*— Oh! pour cela non, lui dis-jci 

— ! C’est ce que nous allons voir, répondit- 
elle ; je vais commencer, tu feras comme moi. 

Et voilà que nous nous plaçons en face l’une 
de l’autre et qu’elle se met à chanter et à dan- 
ser; puis moi après elle, et malgré moi j’y pre- 
nais un vif plaisir, car Juliette semblait heu- 
reuse et Gère de me voir si j.olie. Elle me le 
répétait à chaque instant en me disant tou- 
jours ; 

— C’est au point que si la supérieure ou 
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M. Baroet te rencontraient à la fête, ils ne te 
reconnaitraiént pas. , 

— Ni toi non plus. ^ 

— El c’est si amüsant, me dit -.elle; des 
marchands de toute espèce , des danses sous 
les arbres, des jeux, et puis un monde ! toutes 
les belles dames des environs avec leurs filles 
et leurs maris; les jeunes gens du pays venus 
à cheval ou en calèche , puis se promenant 
dans la foule, adressant des compliments aux 
plus jolies, les invitant à danser, les regardant 
d’un air amoureux. Si tu pouvais y aller, tu 
aurais une cour à faire enrager toutes ces 
petites bégueules qui n’ont pas voulu t’inviter 
chez elles. 

— Oui! oui ! lui dis-je tristement; mais c’est 
un plaisir qui ne nous est plus permis. 

— C’est vrai , reprit Juliette, tu as raison , 
et il vaut mieux dormir que de penser à tout 
cela, maintenant que nous ne pouvons que le 
regretter. 

Nous quittâmes nos jolies robes et nous 
nous couchâmes ; mais pendant longtemps je 
ne fis que réver'4anses, musique, beaux jeunes 
gens, fêle, plaisir; on médisait que j’étais 
jolie, que j’étais aimable, qu’on m’aimait. 
Jamais au couvent je n’avais eu un sommeil si 



fatigant, et il était bien tard quand je perdis 
l’agitation qu’avait fait naître en moi cette 
bonne et innocente soirée. 

Le lendemain, quand je m’éveillai, j’étais 
seule dans la chambre. Lorsque je voulus me 
vêtir, je ne trouvai plus mes habits de novice; 
la robe que j’avais essayée la veille était seule 
sur une chaise. J’appelai Juliette , mais elle 
était au rez-de-chaussée, .dans le petit ma- 
gasin de sa mère ; elle ne m’entendit pas. Je 
m’habillai du mieux que je pus, et je descen- 
dis. J’entrai étourdiment dans le magasin , et 
je me trouvai en face d’un jeune homme qui 
rapportait des livres chez madame Gelis. Je 
fus si honteuse que je m’enfuis dans l’arrière- 
boutique. Juliette ra’y suivit; elle portait son 
costume du couvent. 

^ — Qu’as-tu fait de mes habits? lui dis-je. 

— Ils sont dans ta chambre. 

► 

— Je ne les ai pas trouvés. 

Juliette se mit à rire et répondit ; . 

— On cherche toujours mal ce qu’on n’a 
pas egvie de retrouver. 

— Je te jure».. ' ^ 

— Est-ce que j’ai Tair d’une supérieure? 
reprit Juliette. Ne jure- pas et ne mens pas : 
l’avantage de la liberté, c’est ^e nous sauver 
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d'un vice affreux, *de l'hypocrisie. Là où on ne 
fait pas des' fautes des moindrés actions, on 
n’a pas besoin de mentir pour les cacher. Tu 
t’es trouvée jolie ainsi habillée , tu as voulu 
rester Jolie , ce n’est pas un grand crime. 

— C’est mal , Juliette , de me soupçonner ; 
viens là-haut toi-méme , et tu verras. 

, — Tout à l’heure, repartit Juliette , il faut 
que j’aille remettre à M. Henri les livres qu’il 
demande. 

Juliette me laissa seule et je remontai dans 
la chambre. Je cherchai dans tous les coins , 
je ne pus découvrir mes habits. J’attendis 
alors pour qu’on vint m’expliquer cette dispa- 
rition étrange ; et, ne sachant que faire, par- 
donnez-moi, mon frère, de vous dire de telles 
puérilités , je me mis à me regarder dans une 
glace, je me laissai aller à imiter les poses, les 
sourires, les regards de Juliette, et ma vanité 
s’oubliait à ce jeu quand Juliette rentra. 

— Très -bien, me dit -elle, très -bien; si 
M.‘ Henri t’avait vue ainsi, il te trouverait bien 
plus belle encore. 

Je devins si^ confuse que je me sentis prête 
à pleurer. 

— Allons , allons , reprit Juliette en riant , 
cherchons tes habits maintenant ; car je veux 
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que tu les reprennes. Cesl bien mal à moi , 
n’est-ce pas? mais je serais trop laide à cAté de 
toi avec mes voileset mes grands jupons noirs, 
et je serais jalouse. 

— Folle, lui dis-je en l’embrassant. 

Et nous nous mimes à retourner toute la 
chambre sans rien pouvoir découvrir. Au mo- 
ment où Juliette commençait à s’impatienter, 
madame Gelis arriva, et noift expliqua ce qui 
arrivait. Il parait que la servante avait ren- 
versé une lampe sur mes habits en voulant 
les nettoyer, et madame Gelis était allée les 
porter chez un dégraisseur. Celle-ci menaçait 
de chasser la servante qui ne voulait pas abso- 
lument avouer sa faute; mais Juliette, tou- 
jours bonne et indulgente, pria si bien sa 
mère, que celle-ci pardonna. 

Nous restâmes seules avec Juliette. 

— Allons , dit-elle , avec sa douce bonté et 
sa gaieté facile , il est décidé que tu seras la 
seule jolie. Nous allons visiter un peu la ville. 
J’aurai l’air d’une sévère matrone à jqui on ^ 
confié une belle pensionnaire. On të regar- 
dera, et- je te dirai gravement: Baissez les.; '' 
yeux , mademoiselle. ' . 

— Mais , si je sors ainsi , ne peux-tu faire ^ 
comme moi ? lui dis-je en la suppliant. 

5 LES MÉM. DIABLE.. . ' 7 . 
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— Oh! non, me répondit-elle ; si on venait 
à l’apprendre au couvent, je serais cruelle- 
ment punie. Toi, tu es riche, on te pardon- 
nera ; mais moi... 

— Mais nous sommes à mille lieues de Tou- 
louse, personne ne le saura. 

— Je n'ose pas ; je n’ose pas. 

Je la suppliai tant qu’elle consentit: je l’ha- 
billai à son tour^'elle était charmante, ainsi 
vêtue; la flexibilité de sa taille se montrait 
dans toute sa grâce ; le feu de son regard, le- 
charme de son sourire , animaient d’une ex- 
pression dont je n’avais pas d’idée son visage 
encadré dans de longs cheveux bouclés; sa 
robe entr’ouverte laissait voir la souplesse et 
la blancheur de son cou, autour duquel elle 
avait attaché un étroit ruban de velours ; elle 
avait beau me vanter, elle était bien plus jolie 
que moi. 

Quand nous fûmes prêtes, nous sortîmes en- 
semble. Nous rencontrâmes mille personnes, 
toutes se dirigeant du côtéde-Sainte-Gabelle ; 
beaucoup nous parlèrent, disant toujours à 
Juliette : « Ne venez-vous pas à la fête avec 
cette charmante personne? nous nous verrons 
*à Sainte-Gabelle, n’est-ce pas?» 

Juliette répondait avec embarras : « Je ne 
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sais , je ne crois pas. » Je lui demandai alors 
pourquoi elle ne répondait pas franchement 
que nous ne pouvions y aller. 

— Je n’ose pas , me dit-elle. 

— Et pourquoi? 

, — Oh ! c’est que l’on n’a pas ici les mêmes 

idées qu’au couvent ; si je disais gravement 
que.de saintes femmes en Dieu comme nous 
ne peuvent se mêler à de pareils plaisirs, on 
nous traiterait de dévotes ridicules. Ce serait 
d’ailleurs avoir l’air de blâmer toutes ces 
jeunes filles qui vont à la fête, leurs mères 
qui les y conduisent, car c’est un plaisir hon- 
nête, quoiqu’il nous soit défendu. 

— Tous les plaisirs ne nous sont-ils pas. dé- 
fendus? lui dis-je en. soupirant. 

— Oh! reprit Juliette d’un ton indifférent, 
peu m’importent toutes ces réunions , je les 
connais , moi. Je ne les regrette que pour toi 
qui n’en as aucune idée. Oui , reprit-elle, en 
souriant et en me regardant doucement , je 
comprends ta curiosité , c’est si amusant une 
fête de village... Et en vérité si j’osais. 

— Tu m’y mènerais. 

— Seule! s’écria Juliette, oh l non... cela 
ne se peut pas f mais je prierais ma mère de , 
nous y accompagner. 
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— Ta mère , lui dis-je ; mais que peuUon 
dire si ta mère nous accompagne ? 

— Rien, sans doute, et cependant... mais 
je n’oserai jamais lui en parler... Si tu voulais 
le lui dire, toi... 

— Mais je n’oserai pas non plus. • 

— Je suis sûre cependant que tu lui ferais 
grand plaisir. 

— Oh non ! lui dis-je, elle se croirait peut- 
être obligée à consentir ; dans ma position , 
une pareille demande serait peut-être une 
exigence... 

Juliette parut blessée de cette réflexion; 
cependant elle me répondit, après un moment 
d’hésitation : 

— Je ne puis t’en vouloir de ce scrupule, tu 
es si ignorante des sentiments du monde que 
tu ne peux penser autrement; mais, crois-moi, 
c’est une plus noble délicatesse de donner à 
quelqu’un l’occasion de paraître reconnaissant 
d’un bienfait que de dédaigner d’en parler. 

— Oh! s’il en est ainsi, m’écriai-je, je lui 
demanderai tout ce que tu voudras : je lui 
demanderai de nous conduire à cette fête. 

— Et je t’en remercierai pour ma mère, dit 
' Juliette, car tu te montreras âiiisi bonne pour 
elle et pour moi. 
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Dès que nous fûmes rentrées chez madame 
Gelis , sa fille alla la prévenir que je lui vou- 
lais parier. Comme elles demeurèrent assez 
longtemps enfermées ensemble je craignis 
que Juliette n^eût parlé à sa mère de la de-' 
’nnande que je voulais lui faire et que celle-ci 
ne voulût pas me l'accorder; mais dès que j’en 
eus parlé à madame Gelis , elle accepta avec 
un empressement qui me. montra que je m’é- 
tais trompée. Cette excellente femme était si 
heureuse de pouvoir satisfaire un de mes dé- 
sirs , que je compris que Juliette avait raison 
de penser que c’est une bonne chose , ajoutée 
à un bienfait, que d’en solliciter la reconnais- * 
sance. 

Le baron écoutait sa soeur avec étonnement; 
celte jeune fille, qui disait avoir fait une triste 
expérience du monde, en parlait avec une si 
naïve bonne foi, qu’il ne put s’empêcher de 
sourire de cette dernière réflexion. Mais bien 
décidé à ne laisser rien voir à sa sœur des 
sentiments que lui inspirait son récit, il se tut 
encore. La jeune fille s’était arrêtée , et ce 
moment de silence leur avait laissé entendre 
les tristes efforts de la tempête gémissant au- 
tour de la maison. Ce long et sombre murmure r 
de la pluie , sillonné des longues plaintes du 
5 7 . 
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vent, semblèrent l’attrister d’avance sur ce 
qu’il allait apprendre , et il pria Caroline de 
continuer. 

— Nous partîmes pour la fête, dit-elle. Oh ! 
quelle belle et douce journée! vous savez, mon 
frère, une de ces journées d’automne de notre 
Midi, presque aussi belle que les beaux jours 
'du printemps. Ce n’est pas la nature active 
et pétulante de la première saison, qui rompt 
ses enveloppes et éclate en jets verdissants, 
c’est la nature allanguie et fatiguée, qui semble 
se dépouiller pour s’endormir ; ce ne sont pas 
les bouffées subites des vents tièdes de mai, 
emportant les émanations fortes et embaumées 
des lilas et des chèvrefeuilles^ c’est l’air tiède 
et doux de septembre, tout imprégné du par- 
fum éthéré qui s’échappe des trèfles séchés, des 
chaumes jaunis, des fruits mûrs, des feuilles 
qui commencent à joncher la terre; ce n’est 
pas en soi le sang qui bout, la poitrine qui se 
gonfle, le cœur qui voudrait crier et pleurer 
sans raison, c’est la lassitude de l’àme, le re- 
gret d’un passé qu’on n’a pas eu , le souvenir 
d’un rêve qui ne s’est pas accompli; des lar- 
mes qui passent dans les yeux sans venir d’une 
douleur. Je ne puis vous dire quel charme 
suave j’éprouvais à me sentir dans cette vie 



inconnue; si j’avais été seule, je me serais as- 
sise au pied d’un arbre à regarder etàécouter, 
car je devenais plus triste à mesure que j^ap- 
prochais du lieu de la fêle. Tous ceux qui pas- 
saient près de nous étaient si joyeux ! Ils s’ap- 
pelaient et se hâtaient d’arriver; car c’était la 
dernière fête de l’année, et l’hiver allait venir, 
et ils ne se reverraient qu’au printemps. C’é- 
tait ma première fête à moi, et ce devait être 
la dernière de ma vie; car mon hiver ne finira 
qu avec la tombe , et je n’aurai de printemps 
que dans le ciel. 

Des larmes tombèrent des yeux de Caroline, 
et Luizzi lui dit : 

— Vous pleurez, ma sœur? Allons, chassez 
ces sombres idées, et espérez ! 

Voilà ce que me dit Juliette en me voyant 
pleurer, car je pleurais alors comme aujour- 
d hui, et je ne puis vous dire quel soudain ver- 
tige s’empara de moi. J’éprouvai un mouve- 
ment de colère invincible contre ma destinée : 
tous ces gens qui passaient, les uns par ban- 
des nombreuses, où s’échangeaient tout haut 
les noms de frère , de mère , d’enfants ; les 
autres par couples isolés, où l’on lisait sur les 
lèvres des mots qu’on n’entendait pas ; les 
bruits lointains et continus d’orchestre, les cris 
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joyeux des danseurs, ce mouvement, cette vie, 
ce tumulte, tout cela m’étourdit, m’enivra ; et, 
pai^ je ne sais quel entrainement inouï, moi, 
qui un moment avant marchais si pensive et 
si triste vers celte fête, je pressai Juliette en lui 
disant : <( Viens, viens, allons danser ! Allons, 
une fois,au moins, une fois ! n Ce fut le vertige 
du voyageur placé sur le bord d’un torrent, et 
qui s’y précipite pour courir avec les flots qui 
passent, qui passent, qui passent sans cesse. 

Nous arrivâmes : il y avait mille jeux que 
je regardais avec désir; des étalages de bijoux 
et de parures dont je me revêtais en pensée. 
Tout' me faisait envie ; j'aurais voulu être par- 
mi les paysannes qui se disputaient en cou- 
* rant librement un ruban ou une dentelle; 
j’aurais voulu m’asseoir au repas étalé sur 
l’herbe à l’abri d’un sycomore; j’aurais voulu 
danser en rond et chanter avec les jeunes 
(illes ces chansons de nos montagnes où l’on 
parle de la beauté des bergère et de l’amour 
subit des chasseurs qui les rencontrent ; j’é- 
tais sous l’empire d’une puissance intérieure 
qui me poussait vers tout ce qui arrivait â 
moi. Puis nous entrâmes dans la salle de 
danse. Nous n’étions pas assises que nous 
étions invitées. Je revis Henri , celui que 
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j’avai» aperçu le matin chez Juliette; il dansa 
arec elle : un antre jeune homme me prit la 
main et me conduisit. Je ne savais pas dap- 
ser, mais on eût dit que , par une singulière 
disposition, j’imitais facilement, et à mon 
insu, ce que je voyais faire : et il arriva qu’on 
me regarda plus^qu’une autre ; on murmura 
autour de moi que j’étais belle, et je me trou- 
vai heureuse : c’était une joie gaie, vaniteuse, 
étourdie, qui me rendait légère et ne m’éton- 
nait pas. Déjà je n’avais plus ma raison ; déjà 
moi, fille de Dieu, vouée à la pauvreté et à la 
réclusion, je levais mes yeux. devant des re- 
gards ardents, et mon âme devant des triom- 
phes de vanités. Puis , quand la contredanse ' 
fut finie, Henri s’approcha de moi, et m’invita ^ 
à mon tour. Je n’étais pas remise de l’émotion 
de ce premier essai , quand Henri vint me pren- ' 
dre : l’orchestre commença, mais ce n’était 
plus la même danse. Henri m’entoura la taille 
de l’un de ses bras, et m’entraîna en me faisant 
rapidement tourner sur moi-même. Je fus d’a- 
bord si surprise, que je me laissai aller en fer- 
mant les yeux : mais peu à peu il me sembla 
que mes pas s’accordaient mieux aux sons de 
la musique ; on eût dit qu’une harmonie plus 
poignante que celle de l’orchestre me marquait 
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ia mesure. Je rouvris les yeux pour regarder 
où j’étais. Ce fut une sensation que je ne puis 
vous dire ; j’étais emporté dans un cercle im- 
mense avec une rapidité effrayante; mille vi- 
sages passaient en fuyant à mes côtés; un air 
brûlant se glissait dans ma poitrine, et je sen- 
tais mes vêtements voler autour de moi, comme 

A' 

fouettés par un vent qui courait à fleur de terre ; 
mes cheveux fuyaient mes tempes comme pour 
livrer tout mon visage à des yeux dont je n’aper- 
cevais les regards que comme des éclairs qui 
s’allumaient et s’éteignaient presque aussitôt. 
Ma main s’attachait à. l’épaule d'Henri, tandis 
que je m’appuyais de tout mon corps sqr son 
bras puissant : mon cœur bondissait, ma poi- 
trine haletait, je sentais mes lèvres frémir, et 
mes yeux se voiler,jusqu’au moment où je ren- 
contrai ceux d’Henri, son visage près de mon 
visage, son haleine brûlant mon front, ses re- 
gards pénétrant dans les miens. Alors ce fut 
une fascination inconcevable; on eût dit que 
son souffle m’enlevait de la terre. J’éprouvai que 
j’étais liée à lui par une force invisible. Je ne 
sentais plus son bras qui me soutenait; il me 
sembla que je tournais au bout de son regard, 
et qu’il fallait rompre quelque chose en nous 
pour nous séparer. J'eus peur et froid; le cœur 
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me tourna , la vue me faillit, je tombai dans 
ses bras. 

Lorsque je revins à moi, j’étais près de ma- 
dame Gelis, qui disait : <( Ce n’est pas raison- 
nable de faire valser si longtemps un enfant 
qui n’en a pas l’habitude.» 

Valser ! J’avais donc valsé ! Je ne savais de 
cette danse que son nom proscrit au couvent; 
c’était un mot sacrilège. Je me serrai près de 
madame Gelis comme un enfant qui a fait une 
faute et qui cherche abri près de sa mère. 
Mais elle m’avertit froidement de maîtriser 
mon émotion. Je sentis que je n’étais pas pro- 
tégée, et je me laissai aller à pleurer. Je de- 
vins ainsi l’objet d’une curiosité qui me fît 
honte ; je me révoltai contre moi - même et 
j’osai regarder devant moi. Je vis combien 
ceux qui en avaient l’habitude portaient avec 
légèreté ce plaisir qui m’avait accablée, et ma 
tristesse me reprit. Mais elle se fondit bientôt 
en une douce mélancolie où j’étais pour ainsi 
dire absente de moi-même. Je refusai de dan- 
ser, mais je regardai danser et valser. L’aspect 
de celte joie faisait vibrer en moi la sensation 
adoucie des délices que je venais d’éprouver, 
et j’y baignais mon âme en souriant. Mais lors- 
que Juliette me remplaça là, dans les bras 
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(l’Henri, j’éprouvai une curiosité inquiète et 
presque jalouse , s’il faut vous le dire ; elle 
allait avec une légèreté, une aisance, un aban- 
don qui me faisaient douter que j’eusse pu 
paraître aussi séduisante à tous les yeux, sur- 
tout aux regards brillants d’Henri , qui sem- 
blaient se perdre dans les regards animés de 
Juliette ; et , lorsqu’elle revint près de moi , 
elle répandait autour d’elle un parfum de joie 
et de triomphe qui m’oppressa. Je redevins 
tout à fait triste. J’oubliai la fête, la danse, et 
je pensai à vous, mon frère. 

— A moi ! s’écria Luizzi. 

— Oui, à vous, Armand; à vous à qui j’au- 
rais voulu parler comme je vous parle aujour- 
d’hui, à vous à qui j’aurais voulu dire : Arra- 
chez-moi au couvent, à la tombe, au désespoir, 

pour aller je n’aurais pu vous le dire...; 

mais je comprenais qu’on m’avait exilée d’une 
vie dont je venais d’éprouver les premiers tres- 
saillements ; et , sans la connaître encore , je 
haïssais presque la prison qui allait m’en sé- 
parer pour jamais. 

Cependant la nuit était venue; Henri offrit 
de nous accompagner : il donnait le bras à 
madame Gelis , et je marchais derrière eux 
avec Juliette. Je ne pus m’empêcher d’être 
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froide avec elle. Soit qu’elle ne devinât pas un 
sentiment que je'ne pouvais moi-méme com- 
prendre, soit que son amitié si dévouée lui fit 
me pardonner mes injustes caprices, elle ne 
fut jamais si affectueuse, si bonne. 

— £h bien ! me dit-elle, je te l’avais prédit : 
ton succès a été complet. 

— Je le laisse, lui dis-je, à celles qui l’ont 
mérité jusqu’à la fin. 

— Non, non , me dit-elle en riant, tu as 
fait comme ces héros de romans de chevalerie, 
qui entrent dans la lice pour remporter d’a- 
bord le prix sur le plus vaillant, et puis qui 
regardent dédaigneusement la mêlée où les 
autres combattent. 

— Je ne croyais pas avoir à me glorifier 
d’une victoire si haute. 

— El cependant le vaincu est devant toi. 

— Qui cela? 

— Ce pauvre M. Henri Donezau, qui don- 
nerait beaucoup pour que nous pussions mar- 
cher devant lui, ne fût-ce que pour voir dans 
la nuit l’ombre de la belle fée qui l’a enchanté. 

— Tais-toi, Juliette, m’écriai-je en sentant 
mon cœur se gonfler et prêt à éclater, comme 
si on lui eût versé une espérance trop grande 
pour lui, tais-toi; tu te trompes. 
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— EnfaDt, me dit-elle, oublies-tu que moi 
je n’ai pas vécu toute ma vie dans un couvent, 
que j’ai vu aimer... que j’ai aimé peut-être, 
et que je ne me trompe pas? Henri t’aime; 
c’est une de ces passions subites qui s’enflam- 
ment comme la foudre au ciel. 

— Et qui s’éteignent comme elle, n’est-ce 
pas? 

— Non, mais qui s’abattent sur un ,cœur 
comme la foudre sur un chaume tranquille , 
et qui le dévorent jusqu’à la cendre. 

Le ton de Juliette, le choix des mots qu’elle 
employait, me surprirent et me troublèrent. 

— As-tu donc éprouvé tout cela, lui dis-je, 
pour en parler comme tu fais? 

— Il y a plus d’une école pour apprendre 
ces secrets , me dit Juliette. N’ai-je pas vécu 
jusqu'à présent chez ma mère, et crois-tu que 
l’ennui ne m’a pas poussée quelquefois à lire 
quelques-uns des livres que j’entendais vanter 
tous les jours ? 

— Et ils t’ont enseigné ce que c’est que l’a- 
mour? 

— Non, me répondit-elle, jamais aucun n’a 
retracé fidèlement ce qui se passe dans un 
cœur qui commence à aimer, tant les émotions 
de l'amour sont abondantes et diverses ! mais 
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ils éclairent quelquefois sur ce qu’on éprouve; 
ils donnent un nom à la douleur ou à la joie 
dont on se platt à vivre , et ce nom c’est le 
même; c’est un trait commencé qui vous rap- 
' pelle un visage- connu , une syllabe dont on 
achève le mot : car l’amour, vois-tu, l’amour 
ne naît pas, il s’éveille ; et Dieu l'a mis au fond 
de DOS cœurs , à cêté de son image , éternel 
et puissant comme lui. 

— Oh ! mon frère , comme ce langage ré- 
sonnait doucement à mon oreille : j’en avais 
perdu le sens, qu’il vibr^dt encore en mot 
comme ces sons lointains dont la mélodie 
échappe, mais dont la douceur fait réver. Je 
ne répondis pas , je craignis de répondre; et, 
quand nous fûmes arrivés, j’eusse voulu rester 
seule ; je regrettai ma cellule où j’aurais pu 
veiller et rêver sans qu’on me regardât. 

Puis , le lendemain venu , je parcourais de 
l’œil les tablettes de la bibliothèque de ma- 
dame Gelis, comme si j’eusse voulu deviner 
lequel de ces livres pourrait. me dire ce que j’é- 
prouvais. Je n’osais le demander ni à Juliette, 
qui avait repris son air indifférent ou résigné, 
ni à madame Gelis , pour qui tous ces trésors 
de l’esprit et du cœur n’avaient de valeuisque 
le prix qu’ils lui rapportaient. Je n’osais non 
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plus en dérober un au hasard, c’était plus que 
le désir que j’éprouvais ne pouvait me donner 
de force ; mais j’en découvris un oublié dans 
la chambre de Juliette. 

Luizzi trembla en pensant quel pouvait être 
le livre laissé à dessein sous la main de Caro- 
line ; car il croyait deviner que, soit légèreté, 
soit corruption , cette Juliette avait tout fait 
pour égarer un cœur ignorant : mais il se 
rassura et crut même que ses soupçons pou- 
vaient être injustes lorsque Caroline lui dit 
en baissant la voix : C’était un volume appelé 
Paul et P^irginie. 

Luizzi respira, et dit en souriant : 

— Et vous l’avez lu ? 

— Oui , et je reconnus la vérité de ce que 
m’avait dit Juliette, que l’amour ne se révèle 
pas toujours au cœur par les mêmes impres - 
sions ; mais que lui seul nous donne tous ces 
troubles divers qui n’ont qu’un nom. Je re- 
connus qu’une fois éveillé il occupe toute l’âme, 
soit qu’il y ait grandi avec les années , soit 
qu’il l’ait soudainement envahie. Je lus ce 
livre, puis d’autres. Je me levais la nuit tandis 
que Juliette dormait d’un sommeil profond, 
et js dévorais ces livres à la lueur terne d’une 
lampe de nuit, le corps glacé, mais ne pouvant 
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m'arracher à ces émotioDS inconnues dont 
j’avais soif. Je lus ainsi une tragédie de Shak- 
speare, Roméo et Juliette, où ceux qui s'aiment 
s’étaient aimés au premier regard l’un de l’au- 
tre, comme j’avais aimé Henri. Je lus la Nou- 
velle Héloïse. 

— La Nouvelle Héloïse ! dit Luizzi. 

— Oui, répondit Caroline, je la lus depuis 
la première page où il est dit que celle qui 
lira ce livre est une fille perdue. Puis, quand 
Henri venait le soir, car il venait tous les soirs, 
je le regardais parler bas à Juliette, car je 
savais qu’il parlait de moi , et elle me racon- 
tait comment il n’osait me dire l’amour qui 
l’égarait; comment mon aspect le rendait 
tremblant et muet ; comment il n’eût osé me 
regarder ni me parler; et, voyant qu’il éprou- 
vait tout ce que j’éprouvais , je voyais bien 
qu’il m’aimait comme je l’aimais. 

Cependant le jour de notre départ appro- 
chait. Je ne puis dire que je le voyais venir 
avec terreur; non, il était une espérance pour 
moi. Ce sentiment, qui n’avait ni épanche- 
ment ni solitude, qui ne pouvait parler et qui 
n’avait où rêver ; cet amour dont l’aveu me 
montait aux lèvres et qu’il fallait faire taire ; 
cette présence d’Henri qui me serrait le cœur 
5 8 . 
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sans le faire éclater , tout cela était un tour> 
ment insupportable. Le muet à qui la voix 
manque pour crier au secours lorsqu’il va pé- 
rir, le nageur à qui la force échappe quand il 
touche déjà le rivagede la main , doiventéprou> 
ver un supplice pareil à celui que je ressen* 
lais tous les soirs quand Henri s’approchait de 
moi et me parlait avec une contrainte aussi 
pénible que la mienne. J’invoquais la solitude 
du couvent contre cette lutte sans issue, lors- 
que le matin même de mon départ je trouvai 
dans un livre que je lisais une lettre à mon 
adresse. Je ne la lus pas, car je devinai qu’elle 
venait de lui, et je voulus la lui rendre. Mais 
il ne parut pas, et Juliette n’osa la donner à 
sa mère pour qu’elle la remit à Henri. 

— Tu peux le dédaigner, me dit-elle, mais 
tu ne peux le lui montrer à ce point ; il y au- 
rait de la cruauté : ce serait le pousser à quel- 
que acte de violence dont une passion comme 
la sienne ne s’épouvanterait pas. Il te suffira 
de ne pas lui répondre. 

— Et vous ne lui avez pas répondu? dit 
Luizzi. 

— Hélas ! réponditCaroline, pour ne paslu i 
répondre, il eût fallu ne point lire cette lettre; 
mais je ne sais comment cela se fit, le matin, 
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en reprenant mes habits de religieuse, ne 
sachant qu’en faire, je cachai ce papier sous 
ma guimpe. Je l’emportai. Oh! le cilice que 
j’ai vu nos austères recluses se ceindre quel- 
quefois dans leur enthousiasme de pénitence, 
ce cilice ne doit pas plus brûler et déchirer 
que ce papier qui posait à nu sur mon sein. 
Vous dire le combat que j’éprouvai durant 
toute la route, combien de fois je portai la 
main à ma poitrine pour en ûter cette lettre 
qui me dévorait, et combien de fois ma main 
retomba sans force, comme si j’eusse dû m’ar- 
racher le cœur, ce serait vous montrer une 
folie dont je rougis et qui n’est pas guérie. 

J’arrivai ainsi à Toulouse, presque résolue 
à ne pas lire cette lettre ; mais une chose 
étrange me fit perdre tout mon courage. Lors- 
que je reparus au couvent, on s’étonna si fort du 
changement de mon visage, chacune se récria 
avec tant de pitié sur ma pâleur et mon air 
de souffrance, que je ne doutai plus de la 
puissance d’un amour qui avait si rapidement 
altéré en moi les principes d’une santé calme 
et d’une vie sereine. Et vous le dirai-je? ce fut 
parce que tout me dit que je portais en moi 
un mal dévorant, qu’il me devint impossible de 
résister à l’idée d’irriter ce mal qui faisait et 
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tuait ma vie. Le soir venu, enfermée dans ma 
cellule, je lus cette lettre. 

— Et vous répondîtes? dit encore Luizzi. 

— Vous la lirez , mon frère , celle-là et 
toutes les autres ; vous lirez aussi celles que 
je lui ai répondues. 

— Vous les avez? repartit le baron. 

— Les voici toutes, dit Caroline, en lui re- 
mettant un paquet enfermé dans un petit sac 
de soie; elles vous diront ce qui me força à 
répondre à Henri , et comment mes propres 
lettres me sont revenues dans les mains. Je les 
ai gardées, non comme une espérance, mais 
comme un remords ; car elles me disent cha- 
que jour jusqu’à quel point je fus coupable et 
malheureuse. 

Luizzi prit les lettres, et s’apprêtait à les 
lire, lorsque Caroline l’arrêta en lui disant : 

— Dans un instant, quand je ne serai plus 
là. Je vais aller auprès du lit du pauvre blessé, 
je vais m’agenouiller pour prier Dieu, aGn 
qu’il me pardonne l’amour qui a brûlé dans 
mon cœur, et qui, je viens de l’éprouver tout 
à l’heure, n’y est pas encore éteint. 

Et voici ce que lut Armand. 
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III 



COKRBSPOlfDAirCi:. 



OE HENRI DONBÏAO A CAROLINE. 



«t Pardonnez-moi d’oser VOUS écrire, moi qui 

n’ai pas osé vous parler. Hélas ! lorsque j’étais 
devant vous, je me sentais si interdit, si trem- 
blant, que jamais je n’ai pu trouver la force 
de vous adresser une parole que votre sévérité 
eût repoussée. En ce moment même, lorsque 
je me figure que celte lettre sera dans vos 
mains, que vous la rejetterez peut*ètre avec 
dédain, ou que vous la lirez avec indignation. 
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j’hésite, car je sens que je ne pourrais suppor- 
* ter ces témoignages de votre mépris ou de 

votre colère ; je m’arrête, je tremble encore. El 
cependant je n’ai pas, d’un autre cêté, le cou- 
rage d'accepter le désespoir de toute ma vie 
sans avoir tenté de m’y soustraire. Je vous 
aime,- Caroline ; ce mot que je ne devrais pas 
vous écrire, et qui doit vous irriter, ce mot 
m’échappé comme le cri d’une douleur dont je 
ne suis plus le maître, et que vous ne pouvez 
concevoir. Plus hardi près de votre amie, j’ai 
osé lui parler d’un amour qui vous semble peut- 
être une offense. Hélas! en voulant m’ôter 
l’espérance, elle n’a fait qu’accroître la passion 
qui m’égare; elle m’a dit combien vous étiez 
• isolée en ce monde, elle m’a dit avec quel cou- 

rage saint et quelle noble résignation vous 
supportiez cet abandon; elle m’a appris ce 
' qu’il y avait de généreuse bonté en vous ; et 

moi, qui vous aimais déjà pour tout ce que vous 
avez de beauté céleste et de grâce parfaite, je 
vous ai aimée pour tout ce que la vertu a de 
plus noble et de plus pur. Alors, n’espérant 
rien en moi, j’ai espéré en vous. La sainte pitié 
qui vous a fait venir au secours de madame 
Gelis se tournera peut-être un moment vers la 
plainte d’un malheureux. Toutes les douleurs 
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ne sont pas dans la misère, et vous pardonnerez 
à celui qui vous aime, comme Dieu pardonne ’ 

à celui qui souffre, Mais si votre àme noble et 
bonne vous inspire ce pardon pour une faute 
qui ne torture que moi, comment le saurai-je? 

Qui me dira que je ne vous ai pas offensée? 

Oh ! pardonnez-moi; mais il faut que je l’ap- 
prenne ; il faut qu’un mot de vous mo le dise, 
ou il faut que je meure. Oui, je le sens, si j’avais 
eu la force de me taire, j’aurais garde toute ma 
vie dans le fond de mon âme le désespoir d’un 
amour ignoré; mais maintenant que j’ai parlé, 
il faut que je sache si je n’ai pas été trop cou- 
pable. Il suffira de voire silence pour me l’ap- 
prendre. Si d’ici à huit jours rien n’est venu 
me dire que je ne me suis pas attiré le mépris * 

de celle que je respecte comme l’image des 
anges sur la terre, vous n’entendrez plus par- 
ler de moi ; car la tombe est muette, et le déses- 
poir y trouve un asile contre le mépris. 

n Henri Donezac. » 

Quand Luizzi eut fini cette lettre, il lui prit 
envie de rire. Elle lui parut niaisement ridi- 
cule. Ce monsieur qui, dès l’abord, parlait de 
la tombe comme d’un asile tout prêt où il allait 
entrer, ni plus ni moins que s'il eût été ques- 
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tiôn d’ouvrir son parapluie en cas d’orage, ce 
monsieur, disons-nous, lui parut un pauvre 
séducteur, à moins qu’il ne fût véritablement 
amoureux ; car notre baron savait qu’en fait de 
folles imaginations et d’emphase sentimentale, 
il n’y a rien de tel que l’amour véritable : puis 
il pensa que si la séduction était arrivée à co- 
pier le langage du véritable amour, même dans 
ce qu’il a d’outré, elle n’en était que plus sa- 
vante. Il se rappela aussi que cette lettre n’était 
pas destinée à une femme du monde, à qui la 
bonne santé de tous ceux qui ont dù mourir 
pour elle, répond de la vie de tous ceux qui 
menacent de se tuer; mais que cette lettre 
s’adressait à une jeune recluse que rien ne pou- 
vait prémunir contre un mensonge, et qui, 
dans le récit qu’elle venait de faire, avait mon- 
tré jusqu’à quel point son imagination était 
facile à exalter. Il passa donc à la seconde let- 
tre ; mais il s’aperçut qu’il avait oublié de 
lire le post-scriptum de celle de Henri, qui 
disait ceci : 

«( Je me suis assuré du jardinier du couvent : 
quoi que vous puissez lui conGer, il me le re- 
mettra facilement. » 

Après ce paragraphe, le baron fredonna en 
lui-même : Enfant chéri dès dames, etc., des 
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F’ititandine» , et, poussant un gros soupir en 
pensant à ce qu’il allait apprendre, il reprit sa 
lecture des lettres, et se laissa aller à murmu- 
rer d’un ton alarmé : Ak\ daignez m’épargner 
le reste! toujours des Visttandines. 

Voici quelle était la réponse de Caroline : 

DS CAROLIlfS A BERRt. 

« Pourquoi vous mépriserais-je, monsieur? 
Je n’ai pas le droit de regarder comme une 
faute un sentiment qui, dans le monde, mène 
à des liens légitimes; si, dans la position où je 
suis, l’expression vous en est échappée , c’est 
qu’on ne vous a pas assez dit, sans doute, que 
j’avais renoncé à toute autre espérance que 
celle de me vouer au service de Dieu. Je vous 
pardonne donc, et si ce pardon ne suffit pas à 
vous donner le courage de vivre, sachez aussi 
que toutes les douleurs n’hahitent pas le 
monde , et que le silence du cloître en cache 
de bien cruelles. 

» Carolire. » 

DE BERRI A CAROLINE. 

H J’ai reçu votre lettre, Caroline. Oui, vous 
êtes sainte devant Dieu, vous qui avez eu 
5 0 
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pitié d^un insensé ! et cependant vous souffrez ; 
les anges pleurent donc? Oh ! vous qui d’un 
mot avez soumis le désespoir de mon âme et 
l’avez calmé, vous êtes peut-être sans conso- 
lation ! Je ne sais quelles sont vos douleurs, 
Caroline; mais, s’il était au pouvoir d’un autre 
que de vous-même de les faire cesser, n’ou- 
bliez pas qu’il y a quelqu’un ici-bas qui ne vit 
que par vous et qui ne vivra que pour vous. 
Pardonnez-moi ma folle supposition , mais si 
je devais penser que les vœux que vous devez 
prononcer bientôt vous sont dictés par la 
tyrannie de votre tuteur, ou celle des person- 
nes qui vous entourent, croyez que je saurais 
vous en délivrer. Peut-être je m’égare , mais 
je ne puis supposer que tant de grâce et de 
beauté doivent être ensevelies dans un cloî- 
tre. Ce n’est que le désespoir ou le remords 
qui se cache dans ces asiles obscurs ; la vertu 
même, lorsqu’elle s’y réfugie, n’y brille pas de 
tout son éclat; elle n’atteint pas â son plus 
noble but , celui de guider les faibles et de ra- 
mener les égarés par son exemple. Ét vous, 
Caroline , qui feriez aimer la vertu de l’amour 
ardent qu’inspire votre beauté , vous à qui le 
ciel doit le bonheur en retour de tout ce que 
vous pouvez en donner, il faut que vous viviez 
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inconnue à tous, excepté à moi, indifférente à 
tous , excepté à moi ; non , cela n'est pas pos- 
sible. Il y a et doit y avoir une puissance à 
laquelle vous n’osez vous soustraire, qui vous 
impose cet horrible sacriGce. Oh ! s’il en est 
ainsi , je le saurai, et si je ne me suis pas 
trompé , malheur à ceux qui oseraient vous 
faire violence! Je connais le tuteur qui dispose 
de votre destinée; je le verrai, je l’interrogerai. 
Oh ! ce n’est plus maintenant ma doulegr qui 
me déchire, c’est la vôtre : vous souffrez, 
vous me l’avez écrit ; j’ai donc un droit sur 
vous... J’ai le droit de vous protéger, de vous 

sauver peut-être Ma vie a un but ; je suis 

heureux , je suis fier... comptez sur moi. 

» Hbnri. » 

— HumJ hum ! fit Luizzi en lui-méme après 
celte lettre , voici un gaillard qui va vite , et 
je tremble de lire la réponse de ma pauvre 
sœur, qui doit avoir un de ces cœurs de reli- 
gieuse qui , à force de s’imprégner de l’amour 
de Dieu , prennent feu à la première étincelle 
d’amour humain qui tombe sur eux. 

Tout en faisant ces réflexions , Luizzi par- 
courut le post-scriptum de la lettre de Henri ; 
il était assez insignifiant. 
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(( Vous trouverez sous ce couvert , disait-il , 
une lettre de rnadame Gelis pour sa fille. Je 
vous l’envoio pour qu’«lle ne passe pas & l’exa- 
men de la supérieure. » 

Lûizzi passa , et lut la réponse de Caroline. 



DK CAIOLirtE^ BEKHI. 



K Si je vous écris encore, monsieur, si je 
fais une nouvelle faute , c’est pour réparer 
celle que j’ai commise en vous répondant. Je 
suis libre , monsieur , et c’est librement que 
je prendrai le voile ; dispensez-vous donc de 
toute démarche qui pourrait faire croire que 
je ne me trouve pas heureuse du sort qui 
m’attend. Je n’en ai jamais espéré d’autre , et 
je n’en veux pas d’autre. 

» SoBDR AeGÉLIQDB. » 



« P. S. Vous trouverez ci-jointe la réponse 
de Juliette à sa mère! 

— Voilà qui est bien et parfaitement expli- 
cite, pensa Luizzi; jé serais curieux de voir 
ce que M. Henri a trouvé à répondre à un 
congé si formel. 
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(( Mademoiselle, i. 

» Lisez cette lettre , ce n’est plus celle^ de" 
l’insensé qu’un moment de joie et d’espérance 
a égaré encore plus que son désespoir; c’est 
celle d’un homme d^onneur qui vous de- 
mande le droit de se JustiGer. Daignez m’é- 
couter. Je connais aussi bien que vous-même 
votré vie et votre position ; je sais que vous 
êtes sans famille et sans amis, et que vous n’a« 
vez à attendre de personne ni conseil ni pro- 
tection. Si dans de telles circonstances vous 
aviez quitté le monde à un âge où on a pu l’ap- 
précier, j’aurais dù croire que vous cherchiez 
au couvent un refuge contre un isolement 
que vous n’auriez pas voulu faire cesser. Mais, 
placée dès votre enfance sous la direction de 
personnes qui ont un intérêt direct à vous 
faire prendre une résolution qui leur livre 
votre fortune , j’ai pu croire qu’on vous avait 
égarée, j’ai pu supposer que des menaces, 
des violences même vous avaient inspiré une 
détermination que maintenant je sais être vo- 
lontaire. Ce soupçon m’était permis, pour vous 
qui êtes seule en ce monde, lorsque je vois 
5 ‘ y. 
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des familles dont toute l’autorité ne peut ar- 
racher leur enfant à des engagements pris sous 
l’empire d’idées habilemeut suggérées , lors- 
que je vois les larmes d’une mère impuis- 
‘santes à fléchir l’implacable avidité de ces 
femmes qui vous gouvernent, et qui oppo- 
sent au désespoir maternel une prétendue vo- 
cation , qui n’existe souVent que par la terreur 
qu’elles savent inspirer aux infortunées dont 
elles se sont emparées. Ce qui est vrai pour 
tant d’autres , j’ai pu le croire vrai pour Vous. 
J’ai dû croire, lorsque vous m'avez dit que 
le silence du cloître cachait aussi des douleurs 
bien cruelles. J’ai mal interprété votre pensée. 
Que ce soit là mon excuse. Vous êtes heureuse, 
c’était là tout mon désir. Ce bonheur, je n’ai 
pas su le comprendre, pardonnez-le-moi. L’i- 
dée que le monde nous en donne , est si éloi- 
gnée de l’idée qu’on vous en a faite, que vous 
ne me comprendriez pas non plus , si je vous 
parlais de celui qui pourrait vous y attendre. 
Vous n’avez pas de mère , vous n’avez pas de 
famille , Caroline ; mais lorsqu’une femme a 
donné à celui qu’elle aime le titre sacré de son 
mari , elle trouve tout ensemble une mère et 
une famille. Le présent lui est doux par la 
tendresse de celle qui l’a adoptée pour fille , 
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par le bonh«ur qu’elle répand autour d’elle : 
l’avenir lui est beau, car un jour viendra où 
de jeunes existences lui demanderont l’amour 
sacré d’une mère, et lui rendront l’amour sou- 
mis et respectueux de l’enfance. Elle aimera 
et elle sera aimée. Ce que Dieu a laissé de bon- 
heur sur la terre est dans ces deux mots. Et 
je ne vous parle pas de l’amour de celui que 
tous auriez choisi ; je ne vous dis pas par 
quelle constante adoration il vous eût payée du 
bonheur que vous lui auriez donné ; vous ne 
me comprendriez pas. Caroline, si je vous 
disais avec quel orgueil il vous eût montrée à 
tous les yeux , en disant : Celle-là est la plus 
belle , celle-là est la plus noble , celle-là est 
la plus pure. Vous me comprendriez encore 
moins , si je vous disais le charme enivrant 
qu’il y a dans cette union de deux âmes con- ^ 
fondues dans une même vie, se souriant l’une 
à l’autre et vivant l’une de l’autre, heureuses 
partout et de tout; soit que dans une fête le 
plaisir les entraîne ensemble parmi les joies 
du monde; soit que dans la solitude ils s’ar- 
rêtent à rêver ensemble aux bruits légers de 
la campagne; soit qu’ils partent légers et 
joyeux pour un spectacle brillant où on en- 
viera leur bonheur; soit qu’ils rentrent le soir 
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les bras enlacés, se confiant tout bas leurs dou- 
ces espérances et leurs pensées de chaque mo- 
ment; soit qu’ils restent autour du foyer, au 
milieu d’une famille et d’amis qui les chéris- 
sent, heureux d’un bonheur facile, entourés 
d’affections sincères au milieu desquelles leur 
amour avoué semble encore être un secret , 
tant ils sont seuls à savoir combien il est grand. 
Ah ! c’est qu’il y a dans toutes ces choses d'i- 
neffables félicités auxquelles le cœur aspire à 
son insu. Mais pour les réver, pour y cher- 
cher une espérance qui calme la torture qu’on 
éprouve, il faut aimer, il faut souffrir; et vous ' 
n’aimez pas et vous êtes heureuse. Il faut 
être comme le damné qui envie le bonheur 
des anges , et vous êtes dans le ciel ; il faut 
être moi et non pas vous. Adieu donc, Caro- 
line, adieu. Vous n’entendrez plus parler de 
moi. Dieu a donc envoyé les anges sur la 
terre pour y semer le désespoir et la mort ! 

>1 Hbnri. » 

Luizzi fît la grimace. La lettre de Henri lui 
sembla d’un amour assez ridicule, mais d’une 
raison assez solide. A tout prendre , une 
jeune fille, belle, spirituelle, distinguée, lui 
paraissait avoir quelque chose de mieux è faire 
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qu’une religieuse. 11 se hâta d’ouvrir la lettré 
qui suivait pour lire la réponse de Caroline , 
mais il trouva encore une lettre d’Henri d’une 
date postérieure de plus d’un mois à la lettre 
précédente. 

os HENRI A GABOLINS. , 

<c II y a dix jours , le jariÿinier du couvent 
m’a remis un paquet cacheté à mon adresse ; 
je l’ai ouvert tremblant d’une joie folle, plein 
d’une espérance insensée. Il contenait la ré- 
ponse de Juliette à la lettre de sa mèreque j’a' 
vais jointe à la dernière que je vous ai écrite, 
et où je vous disais adieu pour jamais. Vous 
dire ce que j’ai éprouvé d’affreuse déception, 
m’est impossible : c’est le ciel ouvert qui se 
ferme tout à coup pour vous laisser dans les 
ténèbres. On doit souffrir ainsi , quand on 
meurt ; mais on ne meurt pas toujours, quand 
on souffre ainsi. Quand le délire de ma dou- 
leur fut calmé, j’envoyai la lettre de Juliette à 
madame Gelis, et je restai anéanti. Puis aussi- 
tôt il me sembla que cette lettre m’appartenait, 
cette lettre que vous aviez touchée ; et j’eusse 
voulu la ressaisir au prix de mon sang. On 
devait y parler de vous, je le comprenais ; et 
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que celui de votre position. Osez vous confier 
à l’honneur d’un homme qui n’a jamais man- 
qué à sa parole , et je vous délivrerai ; puis ja- 
mais vous n’entendrez parler de moi. Ou bien 
me tromperais -je? Ce désespoir viendrait -il 
d’une douleur pareille à la mienne? Aimeriez- 
vous et seriez-vous séparée de celui que vous 
aimez? Eh bien! Caroline , s’il en est ainsi , 
osez me le dire encore. Dites-le-moi, et celui 
que vous aimez deviendra mon frère ; je le 
chercherai, je le trouverai, je vaincrai les 
obstacles , je vous réunirai , et puis encore 
vous ne me verrez plus. Vous ne me verrez 

plus quand vous serez heureuse Je fuirai 

loin de vous, car je haïrais trop celui qui vous 
donnerait ce bonheur. Un mot, un mot de 
grâce. Oh! fiez-vous à moi, Caroline, l’amour 
est aussi une religion qui a ses martyrs qui 
savent se sacrifier au culte auquel ils se sont 
voués. J’attends, songez que j’attends, que si 
je ne- reçois pas de réponse, je ne répondrai 
plus de ce que je puis faire; ayez pitié de moi 
et pitié de vous. 

» Herri. » 

Luizzi se gratta l’oreille après cette lettre. 

— Ceci, se dit-il, estun amour d’une trempe 
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assez méridionale ; il y a là' dedans du gas- 
con superlatif, ou je ne m’y connais pas. 
Cependant, reprit-il, les journaux sont pleins 
de récits de suicides amoureux , de crimes 
amoureux, d'atrocités amoureuses. On ne peut 
donc pas absolument nier ces caractères-là. Ce 
Henri qui , je le comprends très-bien , n’est 
antre quelle lieutenant blessé qu’on vient 
d’emporter d’ici , doit être , d’après ce qu’en 
a dit le père Bruno , un brave soldat ; cela 
ne suppose pas d’ordinaire un malhonnête 
homme. Allons, il est possible que je n’y com- 
prenne rien, et il continua sa lecture. 

DE CAROLINE A HENRI. 

« Pourquoi m’écrire encore, Monsieur, pour- 
quoi me persécuter dans mon désespoir? Lais- 
sez-moi à mon malheur. Toutes vos supposi- 
tions sont fausses. Non , je n’aime pas. Que 
deviendrais-je, mon Dieu, si j’aimais! 

» Caroline. » 

DE HENRI A CAROLINE. 

•( J’avais raison , Caroline , vous aimez ; le 
dernier mol de votre lettre me l’a appris. Per- 
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mettez mainlepant à l’ami à qui vous vouÿ. 
êtes cooQée de répondre froidement à la triste 
question que vous vous faites. Que devien- 
drais-je, dites-vous , si j’aimais ? Ignorez-vous 
donc que vous êtes libre et que votre position 
si cruelle d’abandon a du moins cet avantage 
qu’elle vous laisse maîtresse de vous-méme? 
A l’âge où vous êtes parvenue, Caroline, votre 
tuteur vous doit compte de votre fortune ; 
bientôt vous pourrez , sans avoir besoin du 
consentement de qui que ce soit , en disposer 
ainsi que de votre personne. Les souveraines 
du couvent où vous êtes ne l’ignorent pas , et 
elles sauront bien vous l’apprendre le jour où 
elles pourront tourner vos volontés à leur pro- 
fit. Vous demandez ce que vous deviendriez, 
Caroline : vous deviendriez l’épouse honorée 
et chérie de celui que vous aimez , la sainte 
mère de famille qui répand son amour autour 
d’elle comme une douce chaleur qui fait éclore 
de jeunes vertus; vous deviendriez la maî- 
tresse absolue d’un cœur qui se ferait votre 
esclave ; vous deviendriez la joie et l’honneur 
d’une nouvelle famille, le modèle des grâces 
les plus parfaites , l’objet de l’admiration et 
des respects de tous; vous seriez tout ce que , 
Dieu a voulu 'que vous fussiez. Voilà cette des- 
5 r,KS MÉM. Dû OIABLE, 10 
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Unée qui vous épouvante, celle destinée qui 
est à vous si vous osez la prendre. Mais je 
Iremble, en vous faisant entrevoir le bonheur, 
d’avoir ajouté un nouveau désespoir à vos 
soulTrances. Car enfin , puisque vous n’osez 
vous donner à celui que vous avez choisi , se- 
rait-ce donc qu’il est indigne de vous , serait- 
ce qu’il ne vous aime pas? Ces deux supposi- 
tions sont également folles. Votre cœur ne me 
permet pas de croire à l’une , le mien me dit 
que l’autre est impossible. Qu’est-ce donc qui 
vous fait tant souffrir? Quel secret me cachez- 
vous? Oh ! dites-le-moi, Caroline, je vous aime 
assez pour apprendre que vous en aimez un 
autre, et pour vous donner à lui et vous sau- 
ver, dussé-je en mourir! 

» Henri. « 

— Par ma foi, pensa Luizzi, voilà qui est 
d’une'niaiserie complète ou d’une adresse ef- 
frayante; ou ce monsieur ne devine rien, ou 
il veut absolument qu’on lui dise tout. Voyons 
- ce qu’aura dit ma pauvre sœur. 

UE CAROLINE A HENRI. 

« Henri, sauvez-moi donc ! » 
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DS HSNRI A CAROLINE. 

« Vous m’aimez! c’est moi! Tu m’aimes, 

Caroline Oh ! laisse-moi me mettre à tes 

(genoux... laisse-moi te remercier et l’adorer. 
Oh ! je voudrais vous dire ce que j’ai souffert 
de bonheur à ce mot qui m’a brûlé et anéanti; 
j’ai fermé les yeux , j’ai chancelé , j’ai cru 
mourir... Puis je suis tombé à genoux en vous 
appelant de toute ma force : Caroline, Caro- 
line. Oh ! .vous qui vous êtes conûée à moi, 
vous serez heureuse, je vous le jure... Vous 
serez heureuse pour que je vive; car votre féli- 
cité sera l’àme de ma vie, elle sera le cœur de 
mon cœur qui cessera de battre devant une de 
vos larmes. Aujourd’hui je ne puis vous en dire 
davantage... Je m’égarerais... A ce moment je 
pleure.... Je tremble.... Je doute.... J’ai peur 
d’étre fou... Est-ce vrai que vous m’aimez ! 

DE CAROLINE A HENRI. 

< 

<( Oui, Henri, je vous aime, je vous aime 
pour avoir pris en pitié la pauvre fille isolée 
et triste, je vous aime pour la noble bonté de 

votre âme Je vous aime aussi, sans doute 

parce que Dieu l’a voulu , car je vous aimais 
' avant tout cela. .. » 
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A partir de ces deux lettres, ce n’étak plus 
qu’une correspondance amoureuse où Henri et 
Caroline se racontaient leur cœur. Naïves con- 
fidences de l'une, rêves emportés de l’autre, 
espérances sincères, désirs égarés, tout ce qui 
est l’entretien de l’amour; source inépuisable 
et abondante qui commence à. s’arrêter du 
jour où on y trempe ses lèvres. Parmi toutes 
ces pensées qui planaient au ciel, il s’en glissait 
quelques-unes cependant qui étaient de la 
terre. D’abord Henri enseignait à Caroline quels 
étaient ses droits. Ensuite venaient toutes les 
mesures à prendre pour un enlèvement et Une 
fuite; à ce propos il y avait une lettre vérita- 
blement admirable de Henri, où il avouait sai 
pauvreté à Caroline, et une réponse de Caro- 
line qui fit venir les larmes aux yeux à Luizzi. 
Elle demandait si naïvement pardon à Henri 
d’être plus riche que lui, que le baron fut sur 
le point de croire à la vérité des sentiments 
vaudevilliques du Gymnase. Puis il admira 
avec quelle adresse , ce point une fois éta- 
bli, Caroline se dévoua pour qu’il n’en fût 
plus question. Elle osa exiger des comptes de 
M . Barnet, et faire remettre chez madame Gélis 
les sommes provenant des revenus de sa for- 
tune, depuis qu’elle avait atteint l’êge de dix- 
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huit ans. Enfin de lettre en lettre, de billet en 
billet, Luizzi arriva au moment où tout était 
préparé pour la fuite. Henri devait venir at- 
tendre Caroline à une porte que le jardinier 
s’était engagé à ouvrir; Luizzi croyait toucher 
audénoûment : il restait un petit billet à lire, 
il ne contenait que ces quelques mots 



DE BENKl A CAKOLIKE. 

«(Vous m’avez-indignement trompé; je vous 
renvoie vos lettres, je ne veux rien de vous 
qui me rappelle jusqu’à quel point j’ai été prêt 
à m’égarer. 

» Henri. » 

Luizzi resta confondu et réfléchit long- 
temps à ce singulier dënoùment. Puis il ap- 
pela sa sœur, et la considérant avec une pitié 
curieuse : 

— Et depuis le jour où vous avez reçu ce 
billet, vous n’avez rien appris ? 

— Rien. 

— Vous n’avez pas rw’u Henri? 

— Depuis le jour où je quittai Auterive , 
c’est aujourd'hui la première fois queje l’ai vu. 

5 10 . 
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— Vous ne savez pas qui a pu vous calom- 
nier Il ses yeux ? 

— Je l’ignore. 

— Mais celte Juliette ? 

— Elle; oh non! ce n'est pas elle; elle ne 
l’avait pas plus revu que moi. Elle ignorait 
jusqu’à mes projets ; car depuis que j’étais de- 
venue coupable, je n’osais plus me conOer à 
elle. Je ne me sentais pas la force de rougir 
devant tant de résignation et de vertu. Je ne 
voulais pas la rendre complice de ma faute, 
car son amitié n’eût pas voulu me trahir, et sa 
conscience lui eût amèrement reproché sa fai- 
blesse. D’ailleurs vous avez pu voir quel se- 
cret Henri me recommandait. 

— Mais comment se fait-il que vous soyez 
ici? 

— Le soir venu où je devais partir avec 
Henri, je m’étais échappée de ma cellule ; je 
traversais le jardin, tremblante et pouvant à 
peine me soutenir; la nuit était sombre; tout 
dormait dans le couvent. J’arrive enGn à la 
porte fatale : — Eh bien ! dis-je au jardinier. 
— M. Henri est venu, me dit-il, mais il a 
disparu presque aussitôt après m’avoir remis 
ce paquet et ce petit billet. — Je pensai que 
quelque obstacle imprévu avait retardé l’exé- 
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cution de nos projets. Je demandai au jardi- 
nier si Henri devait revenir dans la nuit, ce- 
lui-ci n’avait rien dit de plus. J’aurais voulu 
pouvoir lire ce billet afin de m’assurer de ce 
qui nous arrivait ; mais je n’avais point de lu- 
mière, même dans ma cellule. Enfin, je pensai 
à la chapelle qui était tout près de la porte du 
jardin; je m’y glissai furtivement, et là, à la 
lueur d’un cierge qui brûlait près d’une reli- 
que de saint Antonin , je lus ces mots affreux 
qui me brisèrent le cœur au point que je tom- 
bai évanouie. Lorsque je revins à moi, j’étais 
étendue sur le pavé de la chapelle. Je m’é- 
veillai comme d’un songe horrible ne com- 
prenant pas pourquoi j’étais dans cet endroit, 
ne pouvant me rappeler ce qui m’y'élait ar- 
rivé. Enfin, quand je pus me souvenir, j’éprou- 
vais un si vif désespoir que si la sainteté de ce 
lieu n’eût parié à mon àme, j’aurais brisé ma 
tête sur les dalles, comme on avait brisé mon 
cœur. Je regagnai ma cellule en chancelant ; 
je passai le reste de la nuit dans un désespoir 
sombre où mon àme s’égarait sans résolution 
ni pour vivre ni pour mourir. Le jour, en 
m’apportant la lumière, me montra pour ainsi 
dire une voie à suivre. Dès que je pus voir 
cette demeure où j’avais tant aimé, tant souf- 
» 
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fert et tant espéré, je me sentis incapable de 
l’habiter plus longtemps ; et, an bout de quel- 
ques jours, j’avais obtenu de la supérieure de 
m’envoyer dans une des maisons centrales des 
soeurs de charité. Ce fut à Evron que je dus 
finir mon noviciat. J’y vins seule, emportant 
avec moi mon secret et mon désespoir. Depuis 
six mois que j’y habite, j’ai passé ma vie dans 
les plus rudes travaux, attachée à l’hôpital de 
Vitré, demeurant sans cesse au chevet du lit 
des malades, espérant que l’aspect de la dou- 
leur des autres calmerait les dévorantes ar- 
deurs de la mienne. Mais j’envie vainement 
ces souffrances du corps sous lesquelles je vois 
tant d’hommes fléchir ; et je venais ici rem- 
plir les saints devoirs auxquels je suis vnuée, 
lorsque j’ai revu celui qui a tué ma vie; car 
je ne vis plus, mon frère, je n’espère plus. 

— Espérez, Caroline, dit vivement Luizzi; 
il y a dans tout ceci quelque affreuse machina- 
tion que je découvrirai. 

— Mon frère, que voulez-vous faire ? 

— Je verrai Henri, je l’interrogerai. 

— Hélas! il n’est peut-être plus temps. 

— C’est ce que je vais savoir. 

Et Luizzi entra dans la chambre où veillait 
encore le père Bruno. 






l 



IV 



— M% Bruno, dit le baron, y a-t-il quelqu’un 
ici qui puisse me conduire à l’endroit où se 
cache la bande de Bertrand? 

— Jadis j’aurais pü vous y conduire, repar- 
tit le père Bruno, je connais toutes les retraites 
des chouans, il n’en est pas une où je n’eusse 
été autrefois les yeux fermés; mais maintenant • 
que je suis aveugle, je ne pourrais être aussi 
sûr de ne pas me tromper. 

Le baron ne put s’empêcher de sourire de 



Digitized by Coogle 




— 12‘2 — 



la singulière prétenlion du vieillard, et du 
démenti qu’il lui donnait au même instant ; 
il reprit : 

— Mais, à défaut de vous, ne pourrai-je 
trouver quelqu’un qui me guiderait? Je le ré- 
compenserais en conséquence. 

— Hum! fit l’aveugle, Mathieu est un petit 
gars qui sait les chemins sur le bout de son 
doigt; en lui indiquant l’endroit où doit être 
Bertrand à cette heure, il vous y mènerait tout 
droit; mais ce serait vous exposer l’un et l’au- 
tre à un hon coup de fusil, à moins que vous 
ne fussiez avec quelqu’un qui pùt répondre de 
vous. 

— Si vous m’accompagniez , Caroline . dit 
Luizzi en se tournant vers sa soeur. 

— Moi! répondit-elle en rougissant, moi !... 
Elle sembla hésiter un moment, puis elle finit 
par dire, en balbutiant : Quel empire aurais-je 
sur ces hommes? Vous avez vu que je n’ai rien 
pu pour Henri , quand j’ai tenté de le sauver 
sans le connaître. 

— Sans doute, dit Bruno; mais vous avez 
vu aussi qu’un mot de vous a suffi pour sauver 
monsieur, que vous connaissiez. 

— N’importe, répondit Caroline, renoncez 
î> ce projet, mon frère, ne vous exposez pas à 
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quelque affreux danger pour obtenir une ex- 
plication qui ne sera peut-être qu’une nouvelle 
douleur pour moi. 

— N’oubliez pas, repartit Luizzi, qu’il y va 
de votre honneur, et de votre bonheur peut- 
être aussi. 

— Est-ce comme ça? dit le père Bruno en 
se levant ; en ce cas, me voilà. Je voius accom- 
pagnerai, moi, et le petit Mathieu nous guidera. 

Mais n’est-ce pas vous exposer vous-même 
au danger dont vous me menaciez tout à 
l’heure? dit Luizzi. 

— Oh ! c’est bien différent; il y a entre moi 
et Bertrand des choses qui le rendront pru- 
dent. 

— Cela n’a pas sauvé votre fils de ses vio- 
lences, reprit Caroline. 

— Ce n’est pas Bertrand qui a fait le coup ; 
il ne l’a pas commandé non plus. Je ne vous 
demande qu’une chose, sœur Angélique, à vous 
qui êtes si bonne et si charitable pour les pau- 
vres gens. Est - il vrai que votre bonheur dé- 
pende de ce que ce monsieur rejoigne la bande 
de Bertrand et voie le prisonnier ? 

Caroline hésita encore ; puis elle répondit, 
en baissant les yeux : ■ > 

— Je ne puis m’opposer à la volonté de mon 
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frère, el s’il veut absolument voir M. Henri.,. 

— Oui , ma sceurj oui , je le veux. Songez 
aussi que Henri est livré sans défense à des 
hommes qui peuvent lui faire payer de la vie 
le courage qu'il a montré contre eux. CVst lui 
aussi qu’il s’agit de sauver. 

— Sauvez-le donc , mon frèl*e , et que Dieu 
vous protège ! 

— Quand pouvons -nous partir? reprit 
Luizzi. 

— Le plus tôtsera le mieux, repartit Bruno ; 
le temps d’éveiller Mathieu et de le faire 
lever. 

— Écoutez, dit une voix qui partit du 
grand lit qui occupait le coin de cette vaste 
salle. 

Luizzi et la sœur s’en approchèrent et virent 
Jacques qui s’était assis sur son séant. 

— Écoutez, continua- 1- il , je veux bien 
laisser partir mon père et mon fds puisqu’il s’a- 
git de l’honneur de la sœur Angélique. Quand 
ma pauvre petite fille qui dort ici à côté a 
manqué mourir de la petite vérole , la sœur 
Angélique est venue chez nous sans craindre 
la contagion , elle a passé les nuits el les- jours 
près du lit de mon enfant , et l’a sauvée. Pour 
la vie de celle-là qu’elle m’a gardée , je peux 
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bien risquer la vie d’un autre; Mathieu vous 
suivra donc. Quant à vous, mon père, vous 
savez ce que vous faites, et je n’ài rien à dire 
contre votre volonté. Mais il me faut' votre pa- 
role d’honneur, monsieur, que vous ne pro- 
fiterez de ce que vous allez voir que pour 
vous-méme. Il faut que vous me juriez devant 
Dieu que vous ne direz à personne la retraite 
de Bertrand, et que si les chefs des troupes 
qui occupent le pays apprenaient que vous 
avez pénétré jusqu’à l’endroit où se cachent 
les chouans , vous ne leur donnerez pas de 
renseignements qui pourraient les y conduire. 

- — Je vous donne cette parole , reprit le 
baron , quoique je m’étonne que vous me la 
demandiez , vous qui avez été la victime de 
ces misérables. 

— C’est un compte à régler entre moi et 
Bertrand , dit Jacques. C’est du sang qu’il me 
redoit et que je neveux pas qu’il paye à d’au- 
tres. Maintenant, allez faire vos affaires, je 
ferai les miennes quand il en sera temps. 

Un moment après , le petit Mathieu était 
prêt. Il fut convenu que Caroline attendrait 
chez Jacques le retour de Luizzi , et le baron 
partit accompagné du jeune gars et du vieil 
aveugle. Tant que dura la nuit , qui était sur 
5 11 
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le point de finir, leur marche fut silencieuse. 
G’élaient toujours des chemins creux et effon- 
drés qu’il fallait longer en suivant partout des 
haies épaisses. Dès que le jour commença à 
poindre , ils rencontrèrent des paysans qui 
s’en allaient travailler la terre ; puis le mouve- 
ment devint plus actif, et ils virent les che- 
mins se couvrir des étroites charrettes du pays 
avec leurs immenses attelages, consistant pour 
le moins en trois paires de bœufs et quatre 
chevaux, retenus par des traits d’une immense 
longueur. D’une part , le déplorable état des 
routes nécessite l’emploi de ces forces consi- 
dérables pour transporter les moindres char- 
ges et arracher les charriots aux fondrières 
dans lesquelles ils s’embourbent, et d’une 
autre part les paysans font une affaire de va- 
nité de la quantité de chevaux et de bœufs 
qu’ils peuvent atteler à un seul charriot pour 
porter quelques sacs de blé à un marché. 

Luizzi , occupé de l’importance de la mis- 
sion qu’il s’était donnée, regardait tout cela 
sans y faire véritablement attention ; il ne re- 
marquait pas non plus l’aspect étrange des 
paysans qui conduisaient ces voitures, enve- 
loppés dans leur cape de peau de chèvre , la 
tète coiffée d’un large bonnet rouge d’où s’é- 
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chappaient leurs longs cheveux plats ; leurs 
pieds nus dans leurs sabots et les jambes nues 
dans des guêtres de cuir qui se joignaient mai, 
avec une culotte courte ouverte sur le o6lé 
extérieur des genoux. L’espèce de chant doux 
et monotone qui accompagne presque tou- 
jours la marche de ces paysans ne le distrayait 
point de ses réflexions ; cependant il fut frappé 
de la manière dont on parlait au père Bruno 
toutes les fois qu’on le rencontrait. 

— Hé! comment va-t-on chez vous? Jacques 
en a-t-il pour longtemps de son épaule? la 
blessure est-elle grave? lui disait-on à tout 
moment. 

L’événement arrivé à la chaumière, depuis 
trois ou quatre heures à peine, était déjà connu 
de tout le monde ; chacun s’en informait avec 
intérêt, mais personne ne faisait la plus simple 
observation de blâme ou de louange sur la 
conduite de Jacques ni sur celle des chouans. 
Cependant Luizzi témoigna sa surprise à Bruno 
de ce que la nouvelle de la blessure de son 
fils se fût si rapidement propagée. 

— Cela n’a rien d’extraordinaire, répondit 
le bonhomme ; la moitié des gars que nous 
venons de rencontrer étaient peut-être de la 
bande. Â présent qu’ils ont fait leur coup, ils 
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sont rentrés dans les closeries, et les gen- 
darmes Y pourront aller sans se douter de 
rien. 

Je ne comprends pas cela, dit Luizzi. 

— C’est pourtant bien facile. On sait com- 
bien il y a de chapeaux et de tête$ blanches 
( d’hommes et de femmes ) par maison : que 
les gendarmes arrivent à l’heure du dîner, 
par exemple ; ils demandent le compte des 
gens : il faut leur déclarer ceux qui sont aux 
terres et ceux qui sont au marché, et s’il en 
manque ils en prennent note. Mais comme les 
gars, lorsque le jour reparaît, sont là ou à 
l’ouvrage, il n’y a pas moyen de savoir ceux 
qui foht partie des bandes. C’est si vrai, que 
souvent on demande des renseignements sur 
un mauvais coup précisément à ceux qui l’ont 
fait.^Pour que l’on pût découvrir les gueux 
qui font de la fausse chouannerie, il faudrait 
tomber tout d’un coup dans les maisons au 
milieu de la nuit, et il ne fait pas bon pour 
les gendarmes de se promener la nuit dans 
nos chemins. 

— Alors, dit Luizzi, nous trouverons Ber- 
trand chez lui. 

— Oh ! non pas, il est connu , lui , et s’il va 
quelquefois dans la maison, ce n’est plus qu’a- 





près le soleil couché ; nous le- trouverons à 
la Grande-Lande avec quatre ou cinq autres 
qui sont forcés de se cacher par la môme 
raison. 

— Ainsi , reprit le baron , vous croyez que 
nous avons rencontré quelques-uns des hom- 
mes qui ont attaqué cette nuit votre maison. 

— Mieux que ça, dit Bruno, je parierais que 
nous avons parlé à celui qui a tiré le coup de 
fusil. Vous savez ce petit trapu qui m’a dit : 
Faut espérer que ça ne sera rien. 

— Ce n’est pas lui, grand-père, dit le petit 
Mathieu ; je sais qui, moi. 

— Et l’as-tu dit à ton père? reprit Bruno, 
sans s’étonner du secret qu’avait gardé cet 
enfant. 

— Je le dirai d’abord avec mon sabot au 
gars Louis, le ûls à Petithomme, la première 
fois que je le rencontrerai au pâturage. 

— Ah ! c’est Petithomme , dit le vieillard 
froidement, il y a longtemps que Jacques 
aurait dùs’enméûer. Mais toi, petiot, prends 
garde au gars Louis, il a deux ans de plus que 
toi : tape-le sur l'œil, c’est un bon endroit. 

— Soyez tranquille, grand-père, ce n’est 
pas la première fois qu’il portera de mes mar- 
ques. 
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Et , sans s’inquiéter davantage de ce qui 
pourrait arriver de la querelle de son petit- 
fils, Bruno s’arrêta et sembla flairer autour 
de lui. 

— Nous devons être tout près de la Grande- 
Lande, dit-il. 

— Oui, grand-père, répondit Mathieu. 

— Alors, cherche à gauche un petit sentier 
dans les genêts ; Bertrand doit être au trou du 
Vieux-Pont. 

L’enfant eut bientêt trouvé le sentier, et 
Luizzi, qui voyait s’étendre devant lui une 
lande de plus d’une lieue de diamètre, de- 
manda si le chemin à parcourir était encore 
bien long. 

— Nous allons au milieu de la lande à peu 
près, répondit Bruno. 

— Comment, repartit le baron, les chouans 
se cachent dans un endroit si découvert? 

— Regardez, vous verrez en face de vous, 
un peu à gauche, une petite éminence. C’est 
au pied de ce petit monticule qu’est le vieux 
pont. Une sentinelle , placée au sommet et ca- 
chée dans les genêts, domine facilement'toute 
la lande. Au moment où je vous parle, Ber- 
trand sait que trois personnes y ont mis le pied 
et s’avancent vers sa retraite. Il nous attend ^ 
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parce que nous ne sommes que trois ; mais si 
on lui eût signalé un corps de troupes, il serait 
déjà en roule pour s’enfuir par le côté opposé. 

— 31ais s'il s’en présentait de plusieurs 
côtés à la fois ? 

— Quand elles viendraient de dix côtés , 
peu lui importerait ; il y a vingt sentiers in< 
aperçus qui sortent de la lande : les gars se dis- 
perseraient et fileraient à travers les- soldats 
comme un lièvre entre deux chasseurs. Il n’y 
a jamais eu qu’un bon moyen de faire la guerre 
aux chouans. 

— Et lequel? 

— C’est de prendre leurs femmes et leurs 
enfants, et de les emmener tranquillement à la 
ville sans leur faire de mal. Âh ! si vous voyiez 
comme les pauvres diables s’en lasseraient vile 
s’ils n’avaient ni gUe ni lit ! Ce serait l’affaire 
de huit jours. Ils rapporteraient au galop leurs 
• fusils et leurs munitions pour ravoir leurs fa- 
milles , et une fois désarmés il faudrait bien 
qu’ils se tinssent tranquilles. 

Le père Bruno s’arrêta tout à coup , et re- 
prit aussitôt : 

— Ecoutez ! avez-vous entendu ce houhou? 
On envoie quelqu’un pour nous reconnaître. 

Ils continuèrent à marcher, et Luizzi remar- 
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qua que cetle lande , qui au premier aspect 
lui avait semblé si unie, était traversée en tout 
sens par de. profondes tranchées , des ravins 
creusés par les pluies , et coupée de distance 
en distance de champs de genêts qui n’avaient 
pas moins de cinq h six pieds de hauteur. Au 
moment où ils sortaient de ces épais fourrés , 
ils aperçurent Bertrand debout devant eux , 
qui leur cria : 

— Où allez-vous comme ça? 

— Nous allons où nous sommes arrivés, 
dit Bruno; car c’est toi que nous cherchions. 

— Puisque vous m’avez trouvé, dites-moi 
ce que vous me voulez. 

— Ce monsieur va te l’expliquer, car c’est 
lui que ça regarde. 

— Diable ! fit Bertrand , est-ce qu’il n’en a 
pas assez d’avoir manqué aller au fond de la 
mare, comme ça lui serait arrivé sans l’inter- 
vention de la sœur Angélique. 

C’est en son nom que je viens encore, fit 
Luizzi. 

— Pour sauver l’officier? dit Bertrand d’un 
ton sombre. 

— Pour le sauver. 

— Que la sœur Angélique se mêle de ses 
aifaires! repartit Bertrand avec emportement.. 
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Du reste, tant pis pour vous de vous être mêle 
de tout ça ! tant pis pour toi , Bruno, de t’en 
être mêlé aussi! tu as fait une faute, tu as en- 
seigné à un étranger le chemin du trou du 
Vieux-Pont; c’est une trahison, ça , et tu sais 
ce que ça se paye ! 

— Le motif qui amène ici ce monsieur, 
repartit Bruno tranquillement, ne regarde pas 
la chouannerie ; ça intéresse la sœur Angélique 
toute seule. Expliquez -lui ça, monsieur, et 
faites votre affaire. 

Luizzi allait parler, quand Bertrand reprit 
la parole en disant : 

— Puisque vous avez voulu voir le trou du 
Vieux-Pont, dit Bertrand, il faut y venir tout 
à fait à présent ; et puisque que vous êtes si 
curieux, je vais vous montrer un chemin que 
vous ne connaissez ni les uns ni les autres. 

Aussitôt Bertrand se mit en marche en pre- 
nant une espèce de fossé à moitié plein d’eau. 
Comme Luizzi hésitait à le suivre, Bruno lui 
dit tout bas : - - 

— Il ne s’agit point de reculer maintenant. 
II doit y avoir des gars à droite et à gauche de 
nous, et peut-être derrière, qui vous saleraient 
les reins d’une bonne balle, si vous faisiez mine 
de broncher. 
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Luizzi se décida à marcher, et au bout de 
dix minutes, ils arrivèrent dans le creux d’un 
ravin dont les deux bords avaient été joints 
autrefois par un pont à deux arches, dont l’une 
était encore entière , et sous laquelle hbit ou 
dix hommes étaient assemblés autour d’un feu 
qu’ils y avaient allumé. 

Ils regardèrent à peine Bruno et son petit- 
fils; mais ils tournèrent autour de Luizzi en 
murmurant entre eux : 

— C’est l’espion de cette nuit. 

Cette dénomination parut de mauvais au- 
gure à Luizzi. Cependant il ne s’était pas dé- 
cidé à la démarche qu’il avait faite sans pré- 
voir qu’il pouvait courir quelques dangers, et 
il parut ne pas s’apercevoir des mauvaises dis- 
positions des chouans. 

Toutefois il remarqua que le petit Mathieu 
s’approcha d’un des chouans qui se tenait à 
l’écart, et lui dit d’un ton jovial : 

— Bonjour, père Petilhomme, comment va 
le gars Louis? 

— Ça va comme ça peut, dit le chouan. 

— Tu es donc là, Petilhomme? dit Bruno, 
d’un ton amical. 

— Oui, père Bruno. Et ça va bien, j’espère, 
chez vous ? ' 
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— Pas mal , pas mal. 

Ni l’enfant, nr le vieillard ne montrèrent la 
moindre émotion , en parlant l’un à l’assassin 
de son père , l’autre à l’assassin de son fils. 

D’un autre côté , Luizzi ne vit rien qui lui 
annonçât que le lieutenant eût été porté dans 
ce lieu , et attendit que Bertrand l’interrogeât. 
Celui-ci s’assit sur une grosse pierre, s’accouda 
sur ses genoux, et lui dit en se penchant vers 
le feu : 

— Que demandez-vous? 

— Ce que je crains bien, dit Luizzi, que 
vous ne puissiez plus m’accorder. Je voudrais 
voir votre prisonnier. 

— Qu’est-ce que vous voulez lui dire? 

— C’est un secret entre lui et moi. 

' Bertrand releva la tête , et examina Luizzi 
d’un air surpris ; puis il reprit sa position en 
étendant les mains vers le feu, et cria à l’un 
de ses gens : 

— ' Va chercher le blessé ! 

Un moment après, Henri parut, et Luizzi 
put le regarder à son aise. C’était un homme 
de vingt-cinq ans à peine , de formes hercu- 
léennes, la tête petite, le front déprimé, et qui 
devait être rose sous sa barbe noire , quand la 
maladie ne l’avait pas atteint. 
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— Vous pouvez causer ensemble , dit le 
chouan. Ne vous gênez pas. Nous vous laisse- 
rons le temps. 

— Êtes- vous venu ici , monsieur, dit Henri, 
pour traiter de ma liberté ? 

— Non , repartit le baron ; je viens au nom 
de la personne qui vous a reconnu chez Jac- 
ques. 

— De mademoiselle Caroline, qu’on appelle 
la sœur Angélique , et qui a deux noms de 
baptême faute d’un nom de famille , dit bruta- 
lement Henri ; qu’est-ce qu’elle me veut? 

— Rien, monsieur, dit Luizzi révolté de 
cette grossièreté; mais j’ai droit d’attendre de 
vous une explication. 

Le militaire regarda autour de lui d’un air 
insouciant , et répliqua : 

— Une explication ici ? l’endroit n’est pas 
commode ; j’ai le bras droit en écharpe ; mais 
c’est égal. Si ces paysans ont deux mauvaises 
lattes bien aiguisées à nous prêter , je suis votre 
homme. 

— Vous ne me supposez pas le mauvais goàt, 
je pense, reprit Luizzi de son grand ton do 
gentilhomme, d’être venu vous demander une 
pareille explication ici et dans l’état où vout 
êtes? 
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— £a ce cas , je n’en ai pas d’autre à vous 
donner, reprit Henri en lui tournant ledos^'. 

L'uizzi resta tout abasourdi de surprîM^^'^ 
voyant le ton et les manières de ce monsieur 
que, d’après ses lettres, il s’était Gguré un beau 
et mélancolique jeune homme. 11 ne trouva 
rien à dire d’abord à la brutale réponse d’Henri , 
et peut-être l’eût'il laissé s’éloigner, si celui-ci 
ne se fût retourné et ne lui eût dit d'un ton 
insultant 

— Mais j’y pense ; je voudrais bien que vous 
me fissiez le plaisir de me dire de quel droit 
vous venez vous mêler de mes affaires? 

— C’est que vos affaires sont les miennes, 
monsieur, dit le baron avec hauteur; c’est que 
je suis le baron de Luizzi, et que Caroline est 
ma sœur. 

A cette révélation Henri sembla pétrifié, et 
quand Luizzi ajouta : 

— Je sais tout, monsieur, 
le lieutenant se laissa emporter à d’effroyables 
jurements, parmi lesquels il s'écriait : 

— Eh bien ! que vous sachiez tout, c'est bon ; 
allez me dénoncer à mes chefs, faites-moi cas- 
ser en tête du régiment. Après tq,ut, ça m’est 
^ égal ; d’ailleurs voilà des gueux qui depuis hier 
me promettent de m’achever. A leur aise main- 
5 
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tenant , j'aime autant que ça finisse tout de 
suite. 

Luizzi se figura que le délire de la fièvre 
occasionnée par sa blessure exaltait la tête de 
ce jeune homme; flatte d’ailleurs de l’impres- 
sion qu’avait faite la simple énonciation de son 
nom, il reprit plus doucement : 

— Ecoutez, monsieur, je crois l’autorité 
militaire fort peu curieuse de punir une faute 
comme la vôtre, surtout quand elle peut se 
réparer. 

— Eh ! comment diable voulez-vous que je 
la répare avec douze cents francs d’appointe- 
ments? répondit Henri en haussant les épaules. 

Luizzi, qui s’etait fait une idée chevaleres- 
que de la mission qu'il venait remplir et qui ne 
renonçait pas à atteindre le but qu’il s’était 
proposé, écouta à peine cette singulière ré- 
ponse , la rejeta toujours sur le compte de la 
fièvre, et repartit vivement : 

— Votre manque de fortune, monsieur, ne 
saurait être un obstacle ; la fortune person- 
nelle de ma soeur est peu de chose à la vérité ; 
mais je puis l’accroître à tel point qu’elle satis- 
fera à toutes les exigences d’une position hono- 
rable. 

L’épaisse intelligence du sous-lieutenant sem- 
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bla s’éveiller leotement, et comme un homme 
qui cherche à comprendre ce qu’on veut lui 
dire, il regarda Luizzi et lui dit en balbutiant : 

— Caroline était déjà un assez bon parti... 
Tant mieux pour elle si vous la faites plus 
ricbe.... Il est possible que j’eusse mieux fait 
de l’épouser... si je n’avais pas écouté... 

— D’indignes calomnies, dit Luizzi. 

— Je ne dis pas que mademoiselle Caroline 
ait jamais rien fait de répréhensible, répondit 
Henri en grommelant entre ses dents. . 

— Mais vous l’avez cru peut-être un moment, 
et ce moment a suffi pour détruire à jamais son 
bonheur, et aussi le vôtre sans doute. Mais il 
en est temps encore, monsieur ; elle n’a pas 
prononcé ses vœux, elle vous aime toujours, 
et, si vous êtes enfin désabusé, prouvez-le-moi 
en acceptant sa main. 

Pour faire cette proposition , Luizzi s’était 
posé d'une façon toute héroïque, en se campant 
sur la hanche, la main tendue vers Henri. Il 
avait parlé d’un ton théâtral auquel il ne man^ 
quait absolument qu’un manteau espagnol et 
une rapière pour être du meilleur dramatique, 
et il continua de même en voyant l’air ébouriffé 
d'Henri : 

— Je suis venu loyalement à vous, mon^ 
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sieur; répondez-moi de inétne : êtes-vous 
libre? 

— Libre de me marier? dit Henri. Oui, si je 
deviens libre de partir d'ici. 

— En ce cas, que dirai-je à Caroline? 

— Ma foi ! que je suis tout prêt à l’épouser, 
dit encore Henri dont les yeux attestaient une 
étrange surprise et une espèce d’égarement. 

— Merci pour elle, mon frère, reprit le ba- 
ron, toujours monté sur son dada chevaleres- 
que. Puis s’adoucissant jusqu’au ton paternel, 
par une habile transition, il reprit : 

— Qui donc avait pu vous égarer au point 
d’écrire à Caroline un billet pareil à celui-ci? 

Henri prit le billet et le Lut. 11 resta silen-' 
cieux et comme plongé dans de profondes ré- 
flexions. 

— Je sais, dit Luizzi, qui était en train de 
phrases, je sais que l’amour , qui souvent se 
refuse à l’évidence, croit aussi au crime sur les 
plus légers soupçons. Mais vous pouvez me dire 
quel a été l’auteur des calomnies ? 

— Oh ! dit Henri, les yeux toujours Axés sur 
le billet, je ne puis ni ne dois nommer une per- 
sonne... 

— Je vous comprends, dit Luizzi; mais je 
crains que cette Juliette... 
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Henri Iressaillit; mais il répondit presque 
aussitôt : 

— Non, sur l’honneur, jamais Juliette ne 
m’a dit un mot contre la bonne réputation de 
Caroline. .An 

— Ce serait donc? . 

— Ne cherchez pas, M. de Luizzi; vous ne 
connaissez pas ceux qui m’ont trompé. 

— Comme vous voudrez. Je respecte votre 
scrupule. Mais ce qui maintenant doit nous 
occuper, c’est de trouver les moyens de vous 
délivrer. Laissez-moi me charger de cette né- 
gociation, ajouta le baron d’un air ravi de sa 
supériorité : je ferai entendre raison à ces 
gens-là. 

— Essayez, dit Henri ; mais soyez assez bon 
pour me conûer cette correspondance. 

— Vous y retrouverez tout à fait votre cœur, 
repartit Luizzi d'un ton charmant. 

Et il remit le paquet de lettres à Henri, qui 
se mit à les lire avec une attention qui fit 
sourire Luizzi. Aussitôt le baron s’avança vers 
Bertrand. 

— Enfin c’est fini, lui dit le chouan ; Bruno 
vient de m’expliquer l’affaire ; il parait que la 
religieuse est votre propre sœur. Tant mieux 
pour vous, car c’est une sainte femme. Puisque 
J) \- 2 . 



— 142 — 



vous n’avez plus rien à faire ici, partez : le plus 
tôt sera le mieux. < 

— C’est que je ne puis partir seul, car Bruno 
ne vous a pas tout dit. Je suis le frère de la soeur 
Angélique , eomme vous l’appelez ; mais cet 
officier était son fiancé depuis longtemps ; des 
malheurs les ont séparés, et aujourd’hui qu’ils 
se sont retrouvés, je veux assurer leur bon- 
heur en les mariant. 

— Marier une religieuse , reprit un des 
chouans. 

— Elle n’a pas prononcé ses vœux, repartit 
Luizzi. ') 

Un sourd, murmure courut parmi tous ces 
hommes. 

— Taisez-vous , cria Bertrand , ça n’est pas 
notre affaire ! et pour vous le prouver , mon- 
sieur , dit-il à Luizzi , je vous dirai tout bon- 
nement que l’officier et la religieuse pourront 
se marier tant qu’ils voudront, quand on nous 
aura remis Georges en échange de notre pri- 
sonnier. 

— Vous ne voulez donc pas me le rendre? 

Bertrand regarda Luizzi d’un air tout ébahi. 

— Et pourquoi voulez-vous que je vous le 

rende ? 

» 

— Il y va de l’honneur d’une femme , du 
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boDbeur de celle que vous appelez une sainté. 

— Jolie sainte, dit Bertrand, qui a des ga- 
lants dans la ligne ! 

— Vous oubliez à qui vous parlez ! dit 
Luizzi. 

— Vous l’oubliez vous-mème ! s'écria Ber- 
trand en s’avançant vers Luizzi , la crosse de 
son fusil en l’air; est-ce que je vous connais, 
moi? Je vous ai laissé approcher quand j’au- 
rais pu vous faire détaler à coups de fusil ; je 
vous ai permis de parler à cet officier , parce 
que le père Bruno vous accompagnait , et que 
j’ai causé un malheur à son fils ; mais est-ce 
que je vous dois quelque chose à vous ? Dé- 
campez donc , je vous le conseille ; éloignez- 
vous pendant que j’ai encore la bonne volonté 
de vous laisser partir, et ne me fatiguez pas 
de vos airs de monsieur de Paris , entendez- 
vous? 

Probablement Luizzi allait faire quelque 
sotte réplique , lorsque Bruno prit la parole. 

— Voyons, Bertrand, uesois pas méchant; 
il a raison ce monsieur. 

— Ne te mêle pas de ça , Bruno , dit Ber- 
. trand ; tu ne t’en es déjà que trop mélé. 

— Et je m’en mêlerai tant que je voudrai , 
entends-tu, Bertrand? repartit l’aveugle d’un 
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ton irrité; peoses-tu me faire peur arec ta 
grosse voix? je l’ai entendue trembler et prier. ' 
Bertrand ! 

— Tais-toi, dit le chouan en tournant son 
farouche regard vers l’aveugle, tais-toi! tu 
t’attireras quelque malheur. 

— Et si je ne veux pas me taire, et si je 
veux dire ce que tu as fait I Bertrand , ne me 
force pas à parler !... 

— Je t’en empêcherai bien, reprit le chouan 
en armant son fusil. 

— Ne touchez pas le bonhomme , crièrent 
les autres chouans ; c’est assez de Jacques. 

Le chef s’arrêta en relevant son fusil avec 
colère , et Bruno lui dit d’un ton impératif : 

— Viens ici, Bertrand ; viens ici. 

Bertrand obéit et suivit le vieillard à quel- 
ques pas de Luizzi. Les chouans se retirèrent 
en dehors de l’arche du pont ; mais l’ellipse de 
la voûte servant de conducteur aux paroles 
de Bruno, le baron put les entendre , comme 
s’il eût été à côté de l’aveugle. Il disait à Ber- 
trand : 

— As-tu oublié l’attaque d’Ândouillé? as- 
tu oublié que Balatru , notre chef , y fut tué 
d’une balle entre les deux épaules, quoiqu’il 
marchât le premier devant nous? Il n’y a que 
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moi , qui étais à c^té de toi , qui *sache qui a*^ 
tiré cette balle. Veux-tu que je le dise tout 
haut? ' , 

— Balatru nous trahissait , dit Bertrand en 
baissant la télé. 

— Tu étais l’amant de la femme à Balatru , 
et tu l’as épousée , voilà tout. 

— Eh bien ! après? repartit Bertrand dont 
la main se crispait de colère. 

— Après? Quand je t’ai menacé de le dénon- 
cer aux chefs, tu m’as prié, à genoux sur la 
terre, et tu m’as dit : « Ne me trahis pas; et si 
tu me demandes jamais la vie ou la mort d’un 
homme, je le sauverai ou je le tuerai à ton 
plaisir. » 

— Est-ce que tu me demandes la vie de cet 
officier? 

— Ça d’abord , et puis autre chose. C’est 
Petithomme qui a tiré sur Jacques. 

— Qui le l’a dit? ' 

— Est-ce que ce n’est pas lui. Mathieu l’a vu. 

— Oui, c’est lui. 

— Je ne veux pas qu’il puisse recommencer. 
Tu sais qu’il a dû épouser Marianne; il a tenté 
cette nuit de faire ce que tu as fait autrefois, 

* 

— C’est bon, dit Bertrand, je t’en réponds. 
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t)'aiileurs, c'e$l un failli gars dont je me méfie; 
c’est la moindre des choses. . . Mais pour l’offi- 
cier, je ne peux pas. 

— Tu le peux, si tu le veux... 

Comme ils allaient continuer, on entenditun 
petit bruit au sommet du ravin, et un chouan 
descendit en se laissant glisser à travers les 
ronces, et en disant à voix basse : 

— Hé ! les gars ! voilà les culottes rouges ! 

— Où ça? fit Bertrand. 

— A la lisière du grand bois. 

— C’est bon , répondit le chef , tenei-vous 
en repos, et remontez là-haut. Puis, se tour- 
nant vers Bruno, il reprit : 

— Comment veux-tu que je fasse pour pro- 
poser cela aux autres ? 

Il n’avait pas achevé, qu'un second chouan 
parut. 

— Hé! les gars ! les culottes rouges! 

— De quel côté? 

— Vers la grande mare. 

— Remonte, et attendez, reprit Bertrand. 

Acette nouvelle, Henri s’était levé pour s’ap- 
procher du baron ; mais celui-ci lui avait fait 
signe de ne pas interrompre l’entretien des 
deux paysans. En ce moment, Bruno disait à 
Bertrand : 
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— Voilà une bonne occasion ; renvoie les 
h'ommes et laisse ici l’officier avec nous. 

— Je vas voir si c’est possible, dit Bertrand 
d’une voix tranquille. Aussitôt il s’éloigna de 
quelques pas en jetant un regard de menace 
sur le vieillard. Luizzi s’approcha de Henri qui 
lui dit : 

— Voilà un secours qui nous arrive fort à 
propos 

, — J’en doute, dit Luizzi; pûis il s’approcha 
de Bruno, et lui glissa tout bas ces mots : 

— Prenez garde, j’ai peur de quelque tra- 
hison. ' 

Presqu’aussitôt Bertrand reparut : il sem- 
blait violemment agité. 

— Nous sommes vendus, dit-il, ils sont plus 
de trois cents venant de tods les coins.' 

Les chouans se rapprochèrent de Bertrand, 
et le mot : rendus ! rendus ! circula parmi ces 
douze ou quinze hommes réunis. 

— Vendus et perdus! dit Bertrand; ils s’a- 
vancent en faisant le cercle et en fouillatft la 
lande comme des rabatteurs de gibier. 

— C’est le père Bruno qui nous a dénoncés, 
cria le chouan Petithomme, pendant que Ber- 
trand regardait quel effet produirait cette ac- 
cusation. 
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— Si je vous avais dénoncés, dit Bruno en 
haussant les épaules, est-ce que je serais au 
milieu de vous? 

— 11 a raison, il a raison! 

— Mais vous me semblez bien vite démontés, 
vous autres, reprit Bruno ; comment vous ne 
pouvez pas vous échapper et glisser entre une 
centaine de soldats ? Est-ce que vous ne con- 
naissez pas le sentier du 

— Je connais tous les sentiers, dit Bertrand 
en interrompant Bruno; mais à la manière dont 
ils s’y prennent, nous serons bien heureux s’il 
n’y en a pas trois ou quatre d’entre nousd’ar- 
rétés ou de tués. Pourtant il y a un moyen de 
tout sauver sans qu’aucun de nous coure le 
moindre risque. 

— Voyons 

— Le voici, reprit Bertrand en s’adressant 
à Henri ; Vous connaissez le terrier où vbus 
avez été enfermé ; il peut tous nous contenir et 
nous pouvons nous y cacher. Vous Hisserez 
approcher les soldats jusqu’ici , et quand ils 
arriveront, vous leur déclarerez qu’il y a plus 
de deux heures que nous avons quitté la lande. 
Les recherches cesseront de ce côté , et nous , 
nous resterons ici tranquilles comme des pois- 
sons dans l’eau. 
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— Soit, {lit Bruno, je te le promets. 

— Et moi aussi , ajouta le baron . 

— Mais moi je pe peux pas m’engager à 
trahir les miens, dit Henri. 

— Vous , dit Bertrand , ,ça ne m’embar- 
rasse pas , et je vous réponds que vous ne 
parlerez pas. 

— Que veux-tu donc faire? dit Bruno. 

— Il nous suivra de bonne volonté, et il ne 
criera pas quand nous le tiendrons ; ou bien if 
restera ici et ça fera un cadavre de plus dans 
la lande. 

— N’oublie pas que je t’ai demandé la li- 
berté de cet officier , dit Bruno. 

— Pour qu’il nous livre? repartit Bertrand. 

— Sauvez-vous, Henri, reprit le baron , et 
jurez sur l’honneur de ne pas révéler lejieu 
de leur retraite. 

— Cela m’est impossible , répondit Henri. 

— En ce cas , dit Bertrand en tirant son 
couteau de chasse, marchez devant et ne bron- 
chez pas. 

— Vous pouvez me tuer, dit Henri, car je 
ne ferai pas un pas. 

— Va comme il est dit , fit Bertrand en se 
reculant comme pour asséner un coup plus sûr 
à Henri. 

r> LF.S MKM. DU DIAIII.P.. 13 
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— Si vous commettez un tel crime , s’écria 
Luizzi, je relire ma parole. ^ 

— Eh bien ! ça sera pour vous comme pour 
lui. 

— Ils se resserrent et se rapprochent! mur- 
mura une voix partie du haut du pont. 

— Voyons, décidez-vous ! cria Bertrand. 

— Un moment , dit Luizzi. Vous oubliez 
une chose ; c’est que si nous restons seuls ici^ 
les militaires qui vont venir et qui ne nous 
connaissent pas , ne croiront pas à nos asser- 
tions et n’en continueront pas moins leurs re- 
cherches... 

— C’est juste, c’est juste, dit-on de toutes 
parts. 

— Tandis que si un de leurs officiers , 
continua Luizzi , leur éertiGe que vous êtes 
partis depuis longtemps , ils n’en douteront 
pas. 

— C’est encore juste, repartit Bertrand; 
mais il faut qu’il le veuille. 

— Consentez , Henri , dit le baron. 

— Les voilà qui viennent ! dit un chouan 
qui descendit du monticule où il était en sen 
tinelle. 

— Voyons , dit Bertrand , qui jeta brusque- 
ment son fusil en bandoulière pour pouvoir se 
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mieux servir de son couteau de chasse : une 
fois, deux fois, voulez-vous jurer de diro que 
nous sommes partis depuis le matin ? 

Henri hésita encore. 

— Ma foi , tant pis pour lui ! dit Bruno en 
haussant les épaules. 

— Vous ne voulez pas? reprit Bertrand , 
alors , bonjour ! 

Il leva son couteau de chasse. Henri pâlit 
et recula. 

— Je .tous jure sur l’honneur , dit-il d’une 
voix altérée , de me taire sur ce que vous avez 
fait. ^ • 

— Ce n’est pas cela , dit Bertrand ; il faut 
dire 'que nous sommes partis depuis long- 
temps ; allons , ne faites pas tant de façons ! 
votre peau est devenue trop blanche depuis un 
moment pour que vous n’y teniez pas. 

— Ils arrivent... ils arrivent! murmura une 
voix dans les broussailles. 

— Allons, finissons! dit Bertrand en levant 
son couteau. . . 

— Eh bien ! fit Henri , je vous donne ma 
parole de militaire de déclarer ce que vous 
voulez. 

— Soit , repartit Bertrand. 

Luizzi fut charmé de la résolution d’Henri , 
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quoiqu’elle lui parût trop tardive; il pensa 
qu’il est de ces occasions où il est maladroit 
de laisser approcher le danger d’assez près 
pour montrer qu’on en a peur. 

— Songez, dit Bertrand, que les Bruno nous 
répondront de vous, et qu’ils y passeront tous, 
hommes et femmes, si nous sommes trahis. 

— C'est bon ! c’est bon ! dit Bruno ; pensez 
à vous ; le reste nous regarde. 

Bertrand fit signe aux siens de le suivre ; il 
marcha quelque temps dans le ravin du cûté 
par lequel on avait amené Henri, puis il dis- 
parut avec ses gens dans les broussailles ; mais 
avant qu’ils se fussent éloignés, Luizzi vit 
Bertrand désigner Bruno au chouan Petit- 
homme. Il fit part de sa remarque au vieil- 
lard, qui sembla méditer un moment sur ce 
qu’il venait d’apprendre. '' 

— Diable diable ! faisait-il en secouant 

la tète. 

• — C’est votre faute aussi , grand-père , dit 
Mathieu avec colère ; pourquoi allez-vous dire 
à Bertrand-que nous savons que c’est Petit- 
homme qui a tiré sur mon père? 

— Tu as raison, pétiot, j’ai eu tort. Mais 
je ne puis croire’ que Bertrand ose faire un 
coup comme ça." • ! • . • • * 
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— Vous lui avez fait un cruel reproche, dit 
Luizzi à voix basse, et 

— Vous l’avez entendu ? reprit 'de même 
Bruno. 

Luizzi fit un signe de tète alTirmatif. 

Bruno sembla hésiter un moment; puis tout 
d’un coup et élevant la voix, il dit assez haut ; 

— Nous avons un meilleur moyen de sauver 
les gars que de rester ici , c’est d’aller au- 
devant des soldats et de les empêcher d’ap- 
procher, en leur disant que toute la bande 
est partie. 

— Vous avez raison , reprit Henri ; allons 
vite et prenons le chemin le plus court. 

Aussitôt ils quittèrent le ravin et entrèrent 
dans un sentier bordé des deux côtés de hauts 
genêts. Ils marchèrent d’abord rapidement; 
mais Bruno s’arrêta tout à coup et parut écou- 
ter. Ils n’entendirent que les cris lointains des 
soldats qui s’avertissaient l’un l’autre de l’en- 
droit où iis se trouvaient. Bruno reprit sa 
marche, mais au bout de cinquante pas il s’ar- 
rêta encore. 

— Nous sommes suivis, c’est sùr. Mathieu, 
n’as-tu rien entendu? 

— C’est vrai , dit Mathieu , h gauche dans 
les genêts, j’y vas. 

» lô. 
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— Reste ici, péliot, dit le vieil aveugle. 

Mais l’enfant ne l’écouta pas et s’enfonça 
intrépidement dans le fourré. Luizzi et Henri 
suivirent sa marche des yeux au mouvement 
qu’il imprimait aux genêts qu’il agitait, avan> 
çant. A trente pas à peine de l’endroit où iis 
étaient restés , ce mouvement devint tout à 
coup plus vif, comme s’il y eût eu une lutte ; 
puis il recommença, en s’éloignant, comme si 
Mathieu eût reprit sa course ; puis il disparut 
tout à coup. 

— Pétiot ! Mathieu, reste ici, enragé ! criait 
le vieillard en se démenant. 

Mais rien ne répondit. Un effroi singulier 
s’empara de Luizzi, qui s’avança vers l’endroit 
où avait disparu l’enfant. Henri le suivit et 
l’arrêta à dix ou douze pas de Bruno, qui con- 
tinuait à appeler Mathieu. 

— Ce petit garçon est au diable, dit le lieu- 
tenant ; vous avez bien vu les genêts continuer 
à s’agiter dans la direction qu’il a prise. 

Comme Luizzi allait faire part à Henri de ses 
craintes, ils entendirent un coup sourd et un 
cri affreux ; ils se retournèrent. Le père Bruno 
était encore debout, se dressant sur la pointe 
des pieds , les bras étendus ; son visage se tor- 
dait dans d’horribles convulsions; ils coururent 
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vers lui, mais avant qu’ils fussent arrivés, 
le vieillard s’abattit la face contre terre, les 
bras en avant, et ils virent qu’un coup épou- 
vantable, frappé par derrière, lui avait brisé le 
crâne. 

Henri et Luizzi se regardèrent d’unoommun 
mouvement d’épouvante, puis ils portèrent 
autour d’eux un regard effaré. Tout était tran- 
quille , rien ne bougeait , et ils n’entendirent 
que les appels incessants des soldats qui se 
rapprochaient de plus en plus. Il s'en fallait 
que ^uizzi fût un lâche, et Henri passait pour 
un brave soldat ; mais la pâleur livide répan- 
due sur leurs visages mcmtrait cependant la 
profonde terreur dont ils étaient saisis. Luizzi 
essaya d’articuler quelques paroles; mais ses 
lèvres s’agitèrent vainement; )a voix lui resta 
dans la gorge comme refoulée par un poids 
invincible : ils étaient en face l’un de l’autre, 
immobiles, glacés. Un léger bruit se fit enten- 
dre , et ils se retournèrent soudainement et 
s’appuyèrent dos à dos l’un contre l’autre , 
comme pour faire face au danger qui pouvait 
les menacer. Ils restèrent ainsi près d’une mi- 
nute, et ce ne fut qu’au bout de ce temps qu’ils 
s’aperçurent que ce bruit venait des dernières 
convulsions de Bruno , qui s’agitait dans les 
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éti*eintes de l’agohie. Un même monvemeut 
de pitié les Gt se baisser pour lui porter se- 
cours; un même mouvement de terreur les Gt 
se redresser pour regarder autour d’eux. Rien 
ne bougeait, et ils se serrèrent encore plus 
près l’un contre l’autre. Cependant, cet effroi 
immobile sembla se rompre tout à coup, et 
après les avoir tenus comme anéantis , il s’é- 
chappa en cris et en mouvements désordonnés. 
Luizzi lira son mouchoir, et l’agitant au-des- 
sus des genêts, il se mit à crier d’une voix per- 
çante, mais épouvantée : < 

— Par ici ! par ici ! par ici ! 

Et presqu’aussilêt Henri, l’imitant, se mit à 
.pousser les mêmes cris. L’agitation de leur 
effroi fut peut-être encore plus puissante qiie 
son immobilité ; car ils élevaient encore leurs 
mouchoirs et criaient encore que déjà ils 
étaient entourés de soldats. 

Luizzi raconta alors à un capitaine les tristes 
événements dont il avait été témoin. Pendant 
son récit les soldats apportèrent le corps du 
petit Mathieu. L’empreinte de doigts forte- 
ment enfoncés autour du cou du malheureux 
, enfant prouva qu’il avait été saisi à la gorge 
et étranglé par une main d’une force ef- 
frayante. 
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Les cris de Luizzi et de Henri , en appelant 
rapidement un grand nombre de soldats au 
point où gisait le corps de Bruno, avaient 
rompu le cercle qui se resserrait lentement 
autour des ruines du vieux pont , et l’on fut 
forcé de reconnaître que les chouans avaient 
profilé de ce désordre , qu’ils avaient excité 
par un si atroce attentat, pour se glisser de 
ce côté et se jeter hors de la lande, car on n’en 
trouva pas un 'seul dans l’espèce de caverne 
qu’ils avaient désignée comme devant leur ser- 
vir de retraite , et la battue ne put faire dé- 
couvrir la trace d’aucun d’eux. 

Cependant Luizzi, qui devait retrouver Ca- 
roline chez Jacques, fut choisi pour être le 
triste messager de la mort du père et du fils de 
ce malheureux homme. 

Le bonheur qu’il croyait apporter à Caro- 
line l’occupait à peine à côté du cruel devoir 
qu’il avait à remplir. Il s’achemina en trem- 
blant vers la maison du fermier, tandis 
qu’Henri, auquel il donna rendez-vous à Vitré, 
suivait les soldats. Le baron s’arrêta un mo- 
ment à la porte de l’enclos avant d’y pénétrer. 
La maison était fermée et personne ne pa- 
raissait. 

11 se décida à entrer, tout le monde était 
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assemble dans la grande salie , Jacques assis 
au coin du feu, sa femme agenouillée parterre 
et pleurant sur les genoux de son mari; les 
domestiques réfugiés dans les coins et se re- 
gardant avec terreur; les petits enfants pres- 
sés entre les jambes de Jacques et les bras de 
leur mère, et Caroline, debout à c6té d’eux. 
Quand Luizzi parut, Jacques se leva. 

— Nous savons tout, monsieur, lui dit-il. 

— Qui a pu vous l’apprendre? s’écria 

Luizzi. 

— Un ami,... Petithomme, qui a passé par 
ici. 

— Petithomme ! s’écria le baron ; mais c’est 
celui qui a tiré hier sur vous ; c’est celui à qui 
j’ai vu Bertrand désigner votre père comme 
une victime. 

— Petithomme ! répéta Jacques en abais- 
sant un regard terrible sur sa femme , tandis 
que celle-ci , se rejetant en arrière, semblait 
fléchir sous ce terrible regard. 

Pas un mot fut prononcé de part ni d’autre. 
Jacques s’essuya le front du dos de la main , 
car il était inondé de larges gouttes de sueur; 
puis il reprit d’une voix tranquille : 

— Sœur Angélique, vous avez retrouvé 
voire fiancé. Epousez-le, si c’est le seul homme 
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que vous ayez aimé. Vous n’avez plus rien à 
faire ici. Adieu. 

— Je ne voudrais pas vous abandonner au 
milieu de cette affliction... dit Caroline. 

Jacques ne répondit pas, mais ses sourcils 
se froncèrent légèrement, et il montra à la 
religieuse la porte de la maison d’un geste 
impératif. Elle sortit accompagnée de son 
frère. 
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A peine Luizzi et Caroline furent-iis éloi- 
gnés de cette scène de désolation, que le baron 
raconta à sa sœur son entrevue avec Henri; 
mais il la lui raconta en homme qui veut arri- 
ver au but qu’il s’est proposé; c’est-à-dire, 
qu’il passa sous silence les singulières réponses 
du lieutenant au moment où il l’avait abordé. 
Il ne dit point non plus à sa sœur l’air stupé- 
fait et réservé du jeune homme, et il lui in,venta 
un étonnement et une joie qui firent douce- 
S 14 
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ment rougir Caroline. Cependant, comme elle 
insistait pour savoir quelles avaient été les 
calomnies qui avaient déterminé son amant à 
lui rendre si brutalement ses lettres , Luizzi , 
qui ne voulait pas avouer combien il avait été 
léger dans son explication avec Henri, ne 
trouva rien de mieux que de rejeter toute la 
faute sur une personne dont la nature accep- 
tait volontiers la responsabilité de tous les 
mauvais propos, et dont l’éloignement ne per- 
mettait pas à Caroline de s’informer exacte- 
mentde la vérité. Madame Barnet, la notairesse 
aux manières si acariâtres, au parler si aigre, 
dont l’aiguille s’occupait sans cesse à réparer 
les trous des bas de son mari, et la langue h 
faire des brèches à la réputation des autres, 
madame Barnet, disons-nous, devint l’éditeur 
responsable des calomnies qui avaient dû dicter 
la conduite d’üenri. 

Caroline se laissa facilement persuader par 
son frère, tous deux concertèrent les mesures 
à prendre pour qu’elle quittât la maison suc- 
cursale de religieuses où elle se trouvait. Pour 
éviter des contestations qui pouvaient être 
fort longues, Henri décida qu’elle n’y rentre- 
rait point, et qu’ils se rendraient sur-le-cbarop 
à Laval, 
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Ua obstacle cependant les arrêtait l’un et 
l’autre; c’était le manque absolu d’argent. 
Luizzi pensa qu’il serait très-facile à Henri de 
lever cette difficulté, il se rendit à pied à Vitré 
avec sa sœur, demanda un logement dans l’au- 
berge la moins misérable delà ville, et y laissa 
Caroline pour aller voir le lieutenant. Il le 
trouva levé, malgré sa blessure, et écrivant. 
Quand Luizzi eut exposé sa demande au lieu- 
tenant, celui-ci devint fort embarrassé, il bal- 
butia des excuses assez peu convenables , 
quoique cependant il parût très-plausible qu’un 
lieutenant ne fit pas des économies sur ses 
maigres appointements. 

Le baron pour qui, avec ses deux cent mille 
livres de rente, il semblait impossible qu’un ' 
homme connu ne pût pas se procurer sur-le- 
champ quelques milliers de francs, proposa 
très-naturellement à Henri de les emprunter 
à ses camarades ou à l’officier payeur du i^égi- 
ment. Mais le lieutenant lui fît comprendre, 
avec mauvaise humeur, qu’il ne pouvait avoir 
recours à la bourse d’officiers qui étaient aussi 
pauvres que lui; puis il fînit pas dire : 

— Si nous étions à Paris, je ne serais pas 
embarrassé pour vous donner de quoi quitter 
ce maudit pays, dussë-je mettre mes cpauleltes 
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en gage ; mais dans ce trou il n’y a pas même 
un monl-de-piélé. On a bien raison de dire 
que la Bretagne est un pays de sauvages. 

Le baron trouva singulier que le mont-de- 
piété fût pour Henri un thermomètre de bonne 
civilisation ; mais il n’en resta pas moins fort 
inquiet des moyens par lesquels il sortirait de 
sa fâcheuse position. Henri u’avait aucune res- 
source, et d’après ce qu’il crut voir, Luizzi 
supposa que s’il mettait tant de discrétion à 
s’adresser à la bourse de scs camarades ou de 
ses chefs, c’est qu’il avait été déjà plus qu’in- 
discret à cet égard. 

L’impression de cette entrevue ne fut point 
favorable à Henri dans l’esprit du baron. Tou- 
tefois, celui-ci s’était fait un si beau plan de 
conduite, il s’était créé un si noble rôle de pro- 
tecteur, de frère dévoué et généreux, qu’tl tra- 
vailla le plus qu’il put à détruire en lui-même 
cette fâcheuse impression. 11 se dit que c’est 
assez le fait d’un lieutenant d’endetter sa jeu- 
nesse, et que tous ceux de la bonne comédie et 
des bons opéra-comiques, qui séduisent si ga- 
lamment les femmes, ont presque toujours au- 
tant de papier timbré que de billets doux dans 
leurs poches. 

Luizzi regagnai^' la maison où il avait laissé 
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sasœur ea s’enlpetenant ainsi avec lui-méoie, 
lorsqu’il fut tiré de sa rêverie par un cri de 
, surprise et par son nom prononcé d’une voix 
étonnée. Luizzi regarda et vit un voyageur 
qui descendait d’une diligence qui relayait. 
Cet homme, c’était M. Barnet, le notaire. 

— Pardieu, s’écria Luizzi, c’est le ciel qui 
vous envoie. 

— Et c’est lui qui me fait vous rencontrer. 
Que diable êtes-vous donc devenu depuis dix- 
huit mois. Je vous ai écrit vingt fois, et mes 
lettres sont toutes restées sans réponse. 

— J’ai fait un voyage à l’étranger, répondit 
le baron avec embarras. Mais vous, quel motif 
vous amène dans ce pays ? 

— Un très-important comme affaire, et un 
autre non moins important comme affection. 
Le premier est un procès d’où dépend la for- 
tune d’un de mes clients, plus d'un million et 
demi, ma foi. C’est une affaire grave, il ne 
s’agit pas moins que d’un testament supposé 
qui priverait le marquis de Bridely de soixante 
mille livres de rente. 

— Le marquis de Bridely, dit Luizzi , je le 
J connais , ce me semble ; n’est-ce pas le troi- 
sième (ils du vieux marquis... une espèce de 
misérable... 

5 14 . 
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— Non... non... dil Barnet tout bas d’un 
air de confidence, il est mort ; il s’agit de son 
fils qu’il a reconnu et légitimé. 

— M. Gustave ! s’écria le baron, mais c’est 
un autre intrigant... 

— Ses droits n’en sont pas moins incontes- 
tables, repartit le notaire; et le bon droit, 
voyez-vous, M. le baron, est toujours respec- 
table même quand il s’applique à un fripon. 

D’ailleurs, M. de Bridely s’est montré ce qu’il 

devait être en cette circonstance. C’est moi 1 

qui ai découvert l’héritage que le hasard lui 
envoyait, il m’a chargé delà direction de l’af- 
faire, et si elle réussit, il s’agit pour moi d’une 
somme de cent mille francs. 

4 

— Cela vaut bien la peine de faire deux | 

cents lieues , repartit le baron. ! 

— Et cependant, répliqua Barnet, peut-être 
l’espérance d’un pareil bénéfice ne m’eût-elle 
pas décidé à quitter Toulouse , si je n’avais 
pas dû voir dans ce pays une personne qui vous 
intéresse aussi, monsieur le baron. 

— Caroline? dit Luizzi. 

— Vous l’avez vue? 

— Oui , je l’ai vue, elle est ici. 

— Allons , allons , en voiture , cria la voix 
du conducteur. 




— Ne vous arrêtez-vous pas à Vitré? dit 
Luizzi à Barnet qui s’avança vers la dili- 
gence. 

— L’affaire Bridely se plaide demain à 
Rennes; je n’arriverai que ce soir et je serai 
forcé de passer la nuit avec l’avocat , qui est 
chargé de notre cause , pour lui donner con- 
naissance des pièces importantes que je lui 
apporte. 

/ — ^^Mais Caroline, dit le baron. 

— Je comptais lui écrire et la voir à mon 
retour, l’époque de sa majorité approche , j’ai 
à lui rendre compte de sa fortune, et je suis 
ravi que vous soyez présent pour juger de 
l’usage que j’en ai fait, quoique je regrette 
que tout cet argent doive passer dans un cou- 
vent. 

— Mais non, reprit vivement Luizzi ; Caro- 
line se marie. 

— Bah ! fit Barnet en quittant le marche- 
pied de la diligence ; et avec qui ? 

— Avec un militaire , un certain M. Henri 
Donezau . 

Barnet fronça le sourcil. 

- — Je connais ce nom-là, ce me semble... 

— En voiture donc ! cria le conducteur. Il 
n’y a plus que vous , monsieur. Nous avons 
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deux heures de retard sur Laffitte et Caillard 
et nous ne les rattraperons pas. 

— Adieu donc , dit Barnet ; donnez-moi 
votre adresse ici. 

— Je compte partir demain. Je retourner 
Paris. 

— A Paris donc , j’y repasserai pour vous 
voir, car nous avons bien des affaires et de 
bien graves à décider ensemble. 

— Un moment, dit Luizzi ; par un acci- 
dent trop long à vous expliquer, j’ai été ar- 
rêté par des chouans , dépouillé et volé , et je 
me trouve ici... 

— Sans argent , dit Barnet. Diable , c’est 
embarrassant; moi même je n’ai pris que juste 
ce qu’il me fallait pour mon voyage , car je 
savais avoir à traverser un pays en pleine 
guerre civile. Voici donc tout ce que je peux 
pour vous : c’est une lettre de change sur un 
négociant de Rennes : vous devez facilement 
trouver à la faire escompter, à moins que 
vous ne préfériez que je vous en envoie les 
fonds. Vous les aurez demain à midi au plus 
tard. 

— J’aime mieux cela, dit Luizzi, qui ne 
se souciait pas pour bonnes raisons d’aller 
chez un banquier qui eût pu s’informer desi 
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circoDStances qui lui avaient mis cette valeur 
dans les mains; et lui demander son passe-port 
. répondant de son identité. 

Sur ce , Luizzi et Barnet se séparèrent , et 
le baron raconta sa rencontre à sa sœur. 

Celle-ci n’avait point de si bonnes nouvel- 
les. L’une des sœurs du couvent ayant appris 
ce qui s’était passé chez Jacques, et ne voyant 
pas Caroline rentrer, était venue pour la ques- 
tionner à ce sujet. Irritée de la nouvelle ré- 
solution de Caroline, elle la menaça de la 
dénoncer aux autorités ; et, bien qu’elle n’eût 
aucuns droits, cette menace épouvanta la jeune 
fille. 

Luizzi en fut encore plus troublé, car s’il lui 
fallait paraître devant un magistrat quelcon- 
que, il n’avait aucun moyen de justifier ou 
ce qu’il était, ou les droits qu’il pouvait avoir 
sur la jeune religieuse. Il se décida donc à 
quitter Vitré dès qu’il le pourrait. A peine 
avait -il pris ce parti, qu’il reçut un billet 
d'Henri qui lui écrivait pour lui dire que la 
fièvre venait de le reprendre, et qu’il lui était 
impossible d’aller demander son pardon à Ca- 
roline. Luizzi se hâta de se rendre auprès du 
lieutenant qu'il trouva véritablement alité; il 
fut convenu entre eux que Luizzi partirait 
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immédiatement pour Paris, que pendant son 
séjour il obtiendrait la permission du ministre 
de la guerre , ferait publier les bans , et que , 
aussitôt sa blessure guérie , Henri les rejoin- 
drait. 

Tout cela réussit à merveille, du moins 
quant aux projets de départ de Luizzi. Le len- 
demain il reçut l’argent promis par Barnet , 
et trois jours après il était à Paris. 

Aussitôt après son arrivée, toutes les jour- 
nées de Luizzi furent occupées à enseigner 
au moins à Caroline le monde extérieur où 
elle allait entrer. Ce furent des acquisitions 
nombreuses de meubles , d’étoffes , de robes , 
de parures ; ce furent des spectacles où il ren- 
contra beaucoup de ses anciens amis, qui l’ac- 
cueillirent comme un homme qui a été faire 
un voyage en Italie ou en Angleterre , et qui 
ne s’enquirent point du motif de son absence. 
Il en présenta quelques-uns h sa sœur , et en 
peu de jours la loge de Luizzi à l’Opéra devint 
le rendez-vous des plus élégants qui deman- 
daient la faveur de venir offrir .leurs hom- 
mages à la belle Caroline de Luizzi. 

Tout marchait au gré des désirs du baron. 
Il venait d’expédier à Henri la permission du 
ministre de la guerre , et le lieutenant annon- 
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çait que sa blessure lui permeltrait bientôt de 
se mettre en route, lorsqu’un matin que le ba- 
ron était seul avec Caroline dans son apparte- 
ment, on vint annoncer à la jeune fille qu’une 
dame demandait à lui parler. Caroline ne con- 
naissait aucune femme à Paris; Luizzi n’avait 
voulu la présenter nulle part avant son ma- 
riage, embarrassé qu’il était du nom sous lequel 
il pouvait la produire dans le monde. Ils furent 
donc tous deux étonnés de celte visite, et Caro- 
line fit demander le nom de la personne qui 
se présentait. Le domestique revint et an- 
nonça : 

— Mademoiselle Juliette Gelis. 

A ce nom , Caroline poussa un cri de sur- 
prise et s’élança vers l’antichambre, où elle 
se précipita dans les bras de Juliette, avec la 
joie d’une amie confiante qui retrouve son amie 
la plus chère. Puis elle l’entraîna rapidement 
vers le salon et la présenta à son frère. Luizzi 
regarda cette femme avec curiosité pendant 
qu’elle le saluait les yeux baissés. Il vit que le 
portrait que sa soeur lui en avait fait n’était 
point flatté ; mais ce qu’il remarqua , et ce qui 
avait dû échapper à l’ignorance de Caroline , 
c’était l’air de langueur ardente qui respirait 
dans les traits légèrement fatigués de made- 
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naoiselle Gélis ; c'ctail la souplesse rompue de 
ce corps élancé et svelte , qui semblait lui at- 
tribuer le pouvoir d’enlacement d’un serpent , 
quand elle voulait saisir une proie, ou la grâce 
flexible d’une bayadère amoureuse, quand elle 
voulait étreindre un amant de ses caresses. Ce- 
pendant Luirzi ne s’arrêta point à ces pen- 
sées , et il se résolut à écouter attentivement 
cette Juliette , pour la juger sur de meilleurs 
indices que le visage et la tournure. 

Après les premiers épanchements d’un doux 
revoir où deux amies se jettent vivement 
les paroles et les baisers et les serrements de 
mains , il fallut bien arriver aux explica- 
tions. Luizzi se chargea de raconter sa ren- 
contre avec Caroline et sa rencontre avec 
Henri Donezau. Il le ût, en observant l’effet 
que son récit produirait sur Juliette. 

Celle-ci écouta le baron le sourire sur les 
lèvres, avec de doux mouvements de tête 
qui semblaient approuver tout le bonheur 
que son amie devait au hasard; puis quand 
on. en vint à Henri , ce fut un étonnement 
joyeux , et elle se tourna vers Caroline en 
lui tendant la main , et lui dit avec un accent 
du cœur où semblait vibrer l’écho de la joie 
de Caroline : 
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— Tu seras donc heureuse ! Oui , heureuse, 
car il t’aimait bien. Et c’est un noble jeune 
homme. 

Puis elle se tourna vers Luizzi, et continua 
avec une grâce charmante : 

— Je vous remercie pour elle , monsieur ; 
c’est votre sœur ; mais vous ne savez pas 
comme moi combien elle mérite le bonheur 
que vous lui donnez : en la faisant heureuse, 
vous payez la dette des autres. 

Une larme brillait dans les yeux de Juliette, 
une larme dot*ée où se reflétait le rayonne* 
ment d’une âme reconnaissante, qui, ne pou- 
vant rfen pour celle qu’elle aimait , remercie 
celui qui a le pouvoir de récompenser. 

Tous les doutes, tous les soupçons de Luizzi 
s’effacèrent devant tant de dévouement et de 
sincère affection, et il s’apprêta â écouter avec 
intérêt le récit que Caroline demandait in- 
stamment à Juliette.' 

— Hélas! répondit celle-ci , rien n’est plus 
simple que ce qui m’est arrivé. Quand tu as 
été loin du couvent , je m’y suis trouvée bien 
isolée ; car toi seule y étais mon amie ; bien 
persécutée, car toi seule m’y protégeais. Le 
courage qui m’avait soutenue , ou plutôt l’a- 
milié qui m’avait soutenue, cette force que 
r. 15 
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je croyais en moi et qui n'était qu’en toi , 
m’abandonna tout à coup. Je pris en effroi 
l'avenir que je me faisais : et l'impossibilité 
où j’étais d’y échapper ne fit qu’accroître 
mon désespoir. Je n’osais l’avouer à ma mère, 
qui eût peut-être accepté la charge que ma 
présence chez elle lui eût apportée , mais dont 
je ne voulais pas augmenter encore la gène. 
Cependant elle avait deviné ma douleur et 
elle s’en accusait. Ce fut alors qu’elle t’écrivit 
pour te remettre l’argent que tu avais amassé 
pour toi. 

Juliette s’arrêta, et Caroline lui dit : 

— Mon frère sait tout. . . 

Juliette continua. 

— Ses lettres et les miennes restèrent sans 
réponse. 

— La supérieure de Toulouse a dû suppri- 
mer les vôtres, et celle d’Evron en a sans 
doute fait autant pour celles de madame Gelis, 
dit le baron. 

Juliette baissa les yeux, et répondit douce- 
ment ; 

— Je n’accuse personne d’une telle infamie, 
quoique les traitements que j’ai eu à suppor- 
ter doivent me faire croire que ces pieuses 
femmes en ont été capables. ' ’ 
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— Mais enGn dis - moi ce qui l’a amenée à 
Paris, reprit Caroline avec impatience. 

— Une mauvaise action dont je viens me 
confesser à toi , repartit Juliette ; mais une 
mauvaise action qui n’est pas irréparable. Au 
moment où le courage me manquait tout à 
fait, un vieil ami de ma mère qui habite Paris, 
lui écrivit pour lui proposer l’acquisition d’un ' 
établissement pareil au sien, un cabinet de 
lecture. C’était une affaire précieuse , et avec 
de l’argent comptant on pouvait l’avoir à un 
tiers de sa valeur réelle. Caroline, et vous 
monsieur, vous ignorez ce que c’est que la 
pauvreté , vous ignorez ce que c’est qu’une 
mère à' qui l’on offre l’espérance d’arracher 
sa fille à une existence de misère, de se réunir 
à elle, de lui faire un avenir. 

Juliette s’arrêta encore comme suffoquée 
par l'aveu qu’elle allait faire ; puis elle reprit 
d’un accent étouffé : 

— Ma mère, ne l’accusez pas! ma mère osa 
disposer de l’argent que tu lui avais fait re- 
mettre , elle acheta cet établissement et nous 
viornes à Paris. Mais cet argent est prêt, re* 
prit vivement Juliette dont la voix avait baissé 
en faisant ce pénible aveu. Il esl prêt et je te 
l’apporte. Depuis huit jours que je sais que lu 
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es à Paris, c’est pour pouvoir le le rendre que 
j’ai tardé à venir te voir , j’ai fait i essom ce de 
tout et maintenant je viens sans paaretsaus 
honte te dire que je t’aime et que je buis heu- 
reuse de te revoir. 

En disant cela Juliette Gt un {jeste comme 
pour chercher dans la poche de sa robe. 

— Que fais-tu ? s’écria Caroline ; je ne veux 
pas, tu t’es génée peut-être. Non , Juliette, 
non. Veux- tu que ce soit mon cadean de 
noces, non pas à toi, mais à ta bonne mère... 

— Acceptez, mademoiselle, dit Liiizzi tout 
attendri des nobles sentiments de Juliette, et 
de la gracieuse libéralité de sa sœur. 

Juliette se défendit longtemps, et ûnit par 
accepter. 

Luizzi jugea à propos de les laisser ensem- 
ble, pensant qu’il devait y avoir entre ces deux 
cœurs de jeunes filles, bien des conGdences 
naïves qu’elles n’oseraient se faire devant lui, 
et tout à fait rassuré sur l’avenir de sa sœur 
par le témoignage de Juliette, sur la noblesse 
du cœur d’Henri, et par l’intérêt qu’elle-même 
lui avait inspiré, il s’éloigna. 
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A partir de ce jour Juliette vint tenir fidèle 
coropag;nie à CaroKne, elle la suivit aux spec* 
tacles, aux promenades. La jeune fiancée se 
plaisait à parer son amie, elle en faisait pour 
ainsi dire les honneurs avec une naïveté qui 
faisait sourire Luizzi et disait souvent à Juliette 
avec une douce joie : 

— Oh! je te marierai, je te trouverai un 
bon parti. 

Mais quoi qu’elle en eût, Caroline ne put 
r> 15. 
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obtenir pour Juliette le succès d'égards et 
d'hommages respectueux^ qu’elle -même trou- 
vait sans le chercher, et Juliette lui répondait 
avec un sourire dont Caroline n’osait blâmer 
l’amertume : 

— Que veux-tu, mon enfant, je suis pauvre. 

Quant â Luizzi, ravi d’avoir trouvé une 
compagne si aimable pour sa sœur, il cher- 
chait par mille soins à faire oublier à Juliette 
. ce prétendu tort de la fortune. 

Un mois s’était passé ainsi , tout était prêt 
pour le mariage de Caroline, et sans s’en aper-* 
cevoir Luizzi s’était laissé gagner à l’habitude 
de voir Juliette tous les soirs , au point d’é- 
prouver l’ennui de son absence , quand elle 
tardait à venir. Il encourageait Caroline dans 
l’affection libérale qu’elle montrait à son amie. 
C’était lui maintenant qui donnait par les 
mains de sa sœur, et l’innocente ülle ne voyait 
dans tout cela qu’une générosité qui après l’a- 
voir comblée elle -même se répandait jusque 
sur ceux qu’elle aimait. 

Quant à Juliette, elle affectait, ou avait une 
complète ignorance de ces bienfaits ; car elle 
gardait vis-à-vis de Luizzi un tou de modeste 
confiance qui lui disait trop qu’elle ne s’aper- 
cevait pas de ses soins. 
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Sans être précisément amoureux de celte' 
femme , Luizzi cependant subissait quelque 
chose de son empire. Il semblait qu’elle eût 
deux natures qui agissaient également sur lui. 
Sa personne, son air, son regard, son sourire, 
respiraient une volupté qui jetait Luizzi dans 
des troubles extrêmes; sa parole, ses senti- 
ments, sa tenue, avaient une si grave pureté, 
qu’il n’osait écouler les désirs qui s’élevaient 
en lui. D’ailleurs il n’avait aucune occasion de 
voir Juliette seule, et le baron se laissait aller 
à un sentiment indéfinissable pour cette fille. 
Il -ne lui était jamais entré dans la pensée qu’il 
pût en faire sa femme, et il répugnait à l’idée 
d’en faire sa maîtresse , d’abord par respect 
pour sa sœur, dont il n’eût pas voulu désho- 
norer l’amitié; ensuite parce qu’il pensait qu’il 
avait trop d’avantages dans une séduction 
pareille pour qu’elle ne fût pas véritablement 
coupable. 

Cependant il ne pouvait voir Juliette ou la 
sentir près de lui sans être pour ainsi dire 
enivré du parfum d’amour qui semblait flotter 
autour d’elle. Il la regardait alors, non pas 
avec cette -douce extase de l’amour saint qui 
semble fondre sous ses rayons la forme hu- 
maine de celle qu’on aime, pour arriver à son 
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ùme et I clreindre dans uae caresse ineffable; 
il la regardait pour chercher sa personne au 
delà de ses vêtements, pour achever du regard 
les lignes capricieuses et souples de ses épau- 
les fluides ou de son pied délicat, pour la ré- 
ver nue comme une bacchante avec ses longs 
cheveux ardents épandus autour d'elle, livrant 
à des baisers mordants ses lèvres sans cesse 
humides et dont la caresse devait dévorer, 
pour entendre cette voix éclater en cris joyeux 
de plaisir et de lubricité, pour sentir ce corps 
souple et délié se tordre avec des accents de 
délire dans les ardeurs de l’amour, comme 
une corde de harpe qui se roule et se plaint 
dans le foyer où on l’a jetée. Puis venait une 
parole grave et naïve de la jeune fille, et tout 
aussitôt Luizzi se reprochait ces désirs insen- 
sés, ces rêves ardents où s’égarait son imagi- 
nation. 

Cependant tout était prêt , Luizzi avait fait 
disposer pour Henri et sa sœur l’appartement 
qui était au-dessus du sien, et dans lequel une 
chambre avait été réservée à Juliette. Le con- 
trat était dressé , et Luizzi l'avait fait rédiger 
selon la volonté de sa sœur. En lui donnant 
une dot de cinq cent mille francs , il se plia à 
la noble susceptibilité de la jeune fille. Elle 
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ne voulut pas, vis-à-vis dés personnes qui 
devaient assister à la signature, même vis-à- 
vis du notaire , elle ne voulut pas que Henri 
parût lui devoir toute sa fortune, et il fut 
stipulé que le futur apportait une fortune de 
deux cent cinquante mille francs, et Caroline 
une dot égale. 

Henri arriva le matin même de la signa- 
ture du contrat; le mariage devait se célébrer 
le lendemain. Luizzi et Juliette étaient pré- 
sents quand Henri entra dans le salon où se 
trouvait Caroline. Le baron ne put s’empê- 
cher de remarquer l’air gauche et embarrassé 
avec lequel le lieutenant s’approcha de sa 
prétendue. Les torts d’Henri étaient une ex- 
cuse suffisante pour motiver cet embarrés , et 
Luizzi pensa que sa présence et celle de Ju- 
liette ne feraient que l’accroître. 11 dit alors à 
celle-ci qu’il désirait la consulter sur une 
acquisition qu’il venait de faire et qu’il ne rou- 
lait montrer qu’à elle seule, pour en garder la 
surprise aux futurs époux. Juliette n’eût pas 
l’air d'entendre et resta assiste à cûté de Caro- 
line, qui, les yeux baissés, répondait en bal- 
butiant aux paroles presque incohérentes de 
Henri. Juliette les observait d’un regard si 
attentif que le baron en fut étonné, quoiqu’il 
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supposât que cç ne pouvait être que la curio- 
sité d’une fille innocente qui regarde parler 
d’amour. Toutefois , le baron voyant Henri et 
sa soeur se troubler de plus en plus , renou- 
vela son invitation. Cette fois Juliette se leva 
soudainement et dit d’un accent ému : 

— Oui, vous avez raison, je vais voir ce que 
vous avez acheté , mais c’est pour l’admirer , 
parce que je sais que tout ce que vous donnez 
est du meilleur goût et de la plus grande ri- 
chesse, et qu’une femme ne peut avoir un désir 
que vous ne puissiez et ne sachiez le satis- 
faire avec le plus charmant empressement ; 
je dis cela devant votre futur beau-frère, pour 
qu’il sache combien Caroline a été gâtée en 
fait d’attentions et de délicatesses. 

Luizzi trouva qu’il y avait dans ces paroles 
une intention de leçon qui lui parut extraor- 
dinaire; et il emmena Juliette, tandis qu’Henri 
la suivait d’un regard presque irrité , et que 
Caroline , confuse et tremblante , semblait 
implorer son frère contre l’émotion à laquelle 
il la livrait sans défense. A peine furent-ils sor- 
tis que Juliette dit à Luizzi : 

— Eh bien ! monsieur , voyons ce présent 
secret que vous destinez à notre Caroline. 

— A vrai dire , répondit le baron , le pré- 

» 
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sent n'en vaut pas la peine ; c’est un service 
d’argenterie pour la maison de nos jeunes 
époux, et le véritable présent que je crois leur 
avoir fait, c’est le tête-à-téte où nous les avons 
laissés. Ils pourront en6n se parler d’amour 
selon leur cœur. 

Luizzi avait conduit Juliette dans un petit 
boudoir qui faisait partie de son appartement, 
et il lui offrit un siège , mais elle ne l’accepta 
pas et répéta d’un air distrait les derniers 
mots de Luizzi. 

— Se parler d’amour selon leur cœur, dit- 
elle. 

— Pensez-vous qu’il y ait une meilleure oc- 
cupation pour des amants qui ne se sont pas 
vus depuis si longtemps. 

Juliette ne répondit pas d’abord , elle sem- 
blait préoccupée d’une pensée inquiète, enfin 
elle finit par dire : 

— C’est ce soir qu’on signe le contrat, n’est- 
ce pas, et c’est demain qu’ils se marient, il faut 
les laisser à leurs amours. 

Après ces paroles Juliette parut revenir à 
elle-même ; elle s’assit sur le divan qui occu- 
pait le fond du boudoir, et se penchant en 
arrière sur les coussins, elle y appuya sa tête 
de manière è regarder le plafond. Dans cette 
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posture elle proniait admirablement la ligroe 
dncluleuse de son corps si souple et si élancé, 
sa robe appuyée sur sa banche en marquait le 
contour saillant et accusé, tandis que, se trou- 
vant légèrement relevée par cette traction du 
corps, elle découvrait la naissance d'une jambe 
menue, coquette, hardie. Jamais Luizzi n’a- 
vait vu Juliette dans un pareil abandon de sa 
personne, et le charme provocateur qui s’éva- 
porait de cette femme, se joignant h l’attrait 
de cette pose voluptueuse, Luizzi se sentit pris 
d’un ardent désir de la posséder. 

Il se souvint à ce moment de l’aventure de 
la diligence, de la défaite de madame Buré, et 
surtout de ce moment de délire qui lui avait 
livré la marquise Duval , et il espéra pouvoir 
emporter une victoire non moins rapide. Il 
s’assit à cèté de Juliette, et, reprenant les der- 
nières paroles qu’elle avait prononcées, il lui 
dit : 

— llsparlentde leuramour,ilssontheureux. 

Juliette répondit avec un sourire presque dé- 
daigneux, et les yeux toujours ûxés au plafond : 

— Qu’ils le soient. 

— Et ce bonheur, dit le baron , vous ne 
l’enviez pas? 

Juliette se releva tout à coup, et jeta sur le 
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* baron un regard plein de surprise. Il s’arrêta 
d’abord sur celui d’Armand , tout vibrant de 
désir; un nouvel étonnement se montra sur 
le visage de la jeune fille; et ses yeux, un 
moment fixés sur ceux du baron, semblèrent 
tout à coup vouloir pénétrer jusqu’au fond de 
sa pensée. 

Elle dit lentement et d’une voix où la sur- 
prise perçait encore : . ’ 

— Et vous me demandez si j’envie leur 
bonheur? 

— Oui, reprit le baron d’un ton passionné. 
N’avez-vous jamais pensé qu’il est doux de 
s’entendre dire : Je vous aime ! 

Juliette laissa échapper une longue et lente 
exclamation comme quelqu’un qui vient d’a- 
voir l’explication de son étonnement, et qui 
découvre une pensée secrète qui lui a été 
longtemps douteuse. 

- — Ah ! dit-elle seulement. Et ce ah ! sem- 

blait vouloir dire : Ah ! vous avez amour de 
moi. C’est donc cela? Et ce ah ! n’avait ni co- 
lère ni honte, car un sourire imperceptible de 
joie et de triomphe glissa sur les lèvres de 
Juliette. Mais elle baissa subitement les yeux, 
et reprit sa tenue froide et réservée. Luizzi 
continua : 
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— Vous ne m’aver pas répondu. Ne m’au- * 
riez-vous pas compris? 

— Mieux que vous ne croyez peut-être, 
repartit Juliette. 

— Et quelle est votre réponse? 

— Suis-je obligée de vous en faire une, et 
vous dois-je les conGdences de mon cœur? 

— On peut les faire à un ami. 

— En (ait d’amour il n’y a que les hommes 
qui ont des amis. Une femme ne doit parler 
de ce qu’elle éprouve qu’à elle - même ou à 
celui qui le lui fait éprouver. 

— Vous en savez beaucoup sur les mystères 
de l’amour. 

— Plus que vous ne croyez peut-être. 

— Ah ! s’écria Luizzi, je serais ravi de vous 
les entendre révéler. 

— 11 est possible , monsieur le baron, re- 
partit gravement Juliette, que cela vous amu- 
sât un moment ; mais vous ne voudriez pas 
vous donner ce plaisir, en nie forçant à agiter 
en moi des souvenirs qui ne me permettent 
d’être heureuse encore par l'amitié , qu à la 
condition de les laisser reposer au fond de mon 
âme. 

— Ainsi vous avez aimé? dit le baron. 

— Oui, fit Juliette avec effort. 
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— Vous avez été aimée, ajouta Luizzi. 

— J’ai été trahie , repartit tristement la 
jeune Gile. 

Luizzi était bien loin de la tentation toute 
sensuelle qui l’avait entraîné; cependant il se 
trouvait engagé dans un entretien sentimen- 
tal, et crut de son honneur et de sa position 
de le soutenir, et il repartit en donnant à son 
mot une expression de finesse : 

— Un inGdcle... peut-être... 

Juliette fronça légèrement le sourcil, et lui 
répondit : 

— Non , monsieur le baron ; celui qui n’a 
jamais aimé n’est pas inûdèle dans le sens le 
plus étendu de ce mot : et dans le sens que 
vous lui prêtez, peut-être, celui à qui l’on n’a 
rien accordé n’est pas non plus un inGdèle. 

— Pardon, reprit Luizzi ; vous m’aviez dit 
que vous aviez été trahie. 

— Oh ! trahie comme aucune femme 'ne l’a 
été en sa vie ! Imaginez-vous une pauvre Clle 
à laquelle la seule amie en qui elle croie en ce 
monde persuade qu’elle est aimée par un jeune 
homme qu’elle rencontre par hasard ; suppo- 
sez que ce jeune homme consente à entretenir 
cette erreur par tous les moyens possibles, par 
la poursuite la plus persévérante et la corres- 
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pondance la plus passionnée, tet figurez-vous 
que, lorsqu’il a obtenu un aveu de la pauvre 
fille abusée, il l’abandonne sans raison... car 
la comédie est jouée , car il n’a plus besoin 
d’elle pour servir de voile à son intrigue avec 
l’amiÿ de l’infortunée jeune fille. 

— Oh ! certes, c’est affreux, dit Luizzi; mais 
un tel crime a-t-il pu se commettre ? 

— Oui, oui, répondit Juliette avec une ex- 
pression étrange, et les détails de cette trahi- 
son vous étonneraient grandement. Mais vous 
devez comprendre qu’il me soit trop pénible 
d’en parler. . . 

— Sans doute, dit Luizzi qui entrevit une 
issue pour échapper à ces confidences senti- 
mentales, et je comprends maintenant votre 
étonnement douloureux lorsque je vous ai 
demandé si vous ne portiez pas envie à ces 
amants qui sont si heureux près de nous. 

Juliette sourit, et se rejeta en arrière en rè- 
prenant cette posture séduisante à laquelle elle 
se laissait aller avec un abandon tel qu’il de- 
vait laisser supposer que la jeune fille ignorait 
ce que cette pose avait de provoquant. Elle 
attacha son regard perçant sur le bacon , et 
mille expressions diverses passèrent sur son 
visage en quelques secondes. Puis toute cette 
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agitation se calma, pour faire place à une con- 
templation longue et ardente qui troubla Ar- 
mand, et lui rendit ce tumulte de ses sens qui 
le dominait un instant auparavant. Il s’appro- 
cha de Juliette et se trouva presser doucement 
son corps contre le sien; la jeune fille resta 
immobile et ne baissu~pas les yeux. . 

— Juliette, murmura Luizzi doucement, 
oh ! dites-moi, pour un amour trahi renonce- 
rez-vous donc à tout amour? 

— Et à quoi me servirait d’aimer? dit Ju- 
liette d’un ton légèrement ému ou railleur. 

— C’est que vous ne savez pas que l’amour 
a des plaisirs enivrants, et que, de toutes les 
femmes que j’ai rencontrées, il n’en est aucune 
dont la présence me l’ait fait si puissamment 
éprouver que vous. * 

Juliette ne rougit pas , mais elle parut pi- ' 
quée; puis elle se remit, et, agaçant Luizzi 
par un sourire qu’elle semblait vouloir cacher 
en mordant doucement ses lèvres frémissantes, 
elle reprit : 

— Et ces plaisirs enivrants, pourriez-vous 
me les apprendre? 

Cette question eût été d’une trop franche 
coquine si elle eût été dite avec intention, pour 
ne pas être d’une naïveté presque ridicule. 

5 16 . 
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— Vous les apprendre , Juliette ! repartit 
Luizzi , en s’approchant encore au point de 
■sentir la saveur d’amour qui émanait de cette 
femme; vous les apprendre ! oh ! ce serait le 
délire du bonheur. 

Et il s’empara de la main de Juliette qui ne 
la retira point. 

— Pour vous peut-être , dit l’ex-religieuse 
avec une bonne foi désespérante; mais, quant 
à moi, je ne crois qu’aux peines de l’amour. 

— 11 a ses heures de félicité , croyez-moi , 
dit Luizzi en glissant son bras autour de la 
taille de Juliette, qui se cambra, comme un 
arc tendu, par l’effort qu’elle flt pour résister, 
s’appuyant ainsi de la hanche au corps de 
Luizzi ët rejetant en arrière son sein palpitant 

f 

et son visage altéré. 

— Croyez-moi, Juliette, murmura encore 
le baron d’une voix troublée, c’est là qu’est la 
vie et l’oubli de tous lés désespoirs. 

— Mais je ne vous comprends pas, répon- 
dit-elle d’un accent entrecoupé et frissonnant. 

— Oh ! ne sentez-vous pas, dit le baron en 
attirant tout à fait la jeune fille dans ses bras, 
que c’est déjà une ivresse inouïe que de sentir 
battre un cœur contre le sien? 

Et le baron , emporté par le désir qui le 
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brûlait, appuya ses lèvres sur la bouche en- 
tr’ouverte et haletante de Juliette ; il sentit 
tout son corps vibrer , il vit ses yeux à demi 
fermés se voiler et se perdre sous leurs pau- 
pières : il saisit ce corps si souple et si aban- 
donné ; et, résolu à profiter d’un de ces égare- 
ments des sens qui perdent les femmes douées 
d’une nature impérieuse, il écartait déjà par 
la force les derniers obstacles que lui opposait 
l’immobilité de Juliette , lorsque tout à coup, 
se redressant comme le serpent foulé aux 
pieds, elle se releva, repoussa Armand, en s’é- 
criant d’une voix altérée, et pendant que tout 
son corps tremblait et que ses dents claquaient 
avec violence : 

— Non, non, non, 'non! 

Parlant comme si elle s’adressait à elle- 
même plutôt qu’au baron. 

Armand confus chercha quelques paroles ; 
mais elle ne lui laissa pas le temps de s’excuser 
ou de poursuivre, et lui dit du niéme ton agité : 
— Rentrons chez votre sœur. 

Elle quitta le boudoir et entra brusquement 
dans le salon où étaient Henri et Caroline. 

Le lieutenant était assis tellement près de sa 
future, qu’il se recula vivement quand il en- 
tendit ouvrir la porte. 
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CaroUi|e baissa les yeux, elle était rouge, 
honteuse, troublée ; et Luizzi trouva au moins 
extraordinaire le regard équivoque que Ju- 
liette lui lança, et qui, de la part de tonte 
autre , eût pu*vouloir dire : 

C’était ici comme ailleurs. > 
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Presque au même instant quelques person- 
nes arrivèrent, et parmi celles-ci Luizzi ne fut 
pas médiocrement étonné d'entendi*e annoncer 
M. le marquis de Bridely. Au moment où le 
baron allait le saluer avec une froideur qui 
devait avertir l’ex-Elleviou du peu de plaisir 
que sa visite causait à son bête, le valet de 
chambre d’Armand lui remit une lettré fort 
pressée dont on attendait la réponse. Luizzi 

la prit, et à l’instant même le marquis lui 

» 
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tendit un billet, en lui disant d’un air charmé 
de son à-propos. 

... C’est encore une lettre, 

Qu’entre vos mains, monsieur, on m’a dit de remettre. 

Luizzi, pressé qu’il était de se débarrasser 
de la présence de ce monsieur, la reçut froi- 
dement et l’ouvrit la première. Après l’avoir 
lue il dit tout haut : 

— Ah ! M. Barnet est ici? 

Si Luizzi n’eût pas été dans un coin du sa- 
lon avec M. Gustave, il eût remarqué l’effet 
singulier que produisit cette nouvelle sur ceux 
. qui l’entendirent. 

Juliette et Henri échangèrent un regard 
rapide et tremblant : mais le marquis s’était 
hâté de répondre : 

— Nous sommes arrivés il y a une heure, et 
je me suis hâté d’accourir. Mais le billet de 
M. Barnet n’est pas le seul que vous ayez 
reçu Je vous lais.se à votre correspondance. 

Aussitût le beau Gustave s’avança, avec une 
aisance qui avait plus que de la fatuité d’opéra- 
comique, vers les personnes restées à l’autre 
coin du salon. 

Cette fois il fallut que l’attention du baron 
fût bien occupée par la lecture de la lettre 
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que Pierre lui avait remise, pour ne pas en- 
tendre l’exclamation de Gustave à l’aspect de 
Juliette et de Henri. Caroline la remarqua, 
mais Henri s’étant rapidement approché de 
Gustave, l’entraîna à l’autre coin du salon, et 
lui dit quelques mots. Gustave n’avait pas en 
le temps de répondre, que Luizzi, se tournant 
de son cété, lui dit d’un ton plus qu’imperti- 
nent: 

— Celle lettre vous concerne, monsieur. 

— Moi, fit Gustave d’un air très-peu respec- 
tueux. 

— Vous, répliqua Luizzi avec un accent de 
colère méprisante, et j’ai besoin d’avoir avec 
vous une explication à ce sujet. Veuillez me 
suivre. 

— Me voilà, me voilà ! dit Gustave que les 
grands airs du baron n’avaient point du tout 
déconcerté. 

Ils passèrent dans le boudoir où venait d’a- 
voir lieu la scène entre Juliette et Luizzi, et 
Gustave dit au baron en le toisant assez imper- 
tinemment : 

— Qu’y a-t-il, monsieur le baron? 

— Il y a , monsieur, dit Luizzi, que vous 
êtes... 11 s’arrêta et reprit. Je répugne h me 
servir de certaines expressions; mais vous les 
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trouverez écrites dans ce billet dont je partage 
tous les sentiments. 

Gustave le prit, et lut ce qui suit : 

« Monsieur, 

n J’ai présenté sans le savoir un intrigant et 
un homme sans honneur chez madame de Ma- 
rignon; cet homme sans honneur et cet intri- 
gant, c’est vous : elle m’a pardonné l’erreur 
où je suis tombé. Vous lui avez présenté, eiv 
LB SACHANT, un autre intrigant de votre sorte ; 
cet homme est un prétendu marquis de Bri- 
dely, ceci je ne le pardonne pas. Si, comme le 
bruit en a couru , vous êtes fou , je vous en- 
verrai mon médecin : si vous avez votre raison, 
je vous enverrai dans une heure mes témoins. 

» CoSXES DE MaSEDILLES. )« 

Le marquis garda un moment le silence, 
pendant que le baron fixait sur lui un regard 
irrité. Enfin le jeune Elleviou rendit le billet 
à Luizzi.etlui dit en ricanant : 

— Vous partagez tous les sentiments de ce 
billet? 

— Oui, monsieur, repartit le baron emporté 
par sa colère. 
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— En ce qui vous concerne comme en ce 
qui me regarde, fit Gustave en se dandi- 
nant. 

— Monsieur, s’écria le baron b qui son em- 
portement avait fait oublier combien la lettre 
de M . de Mareuilles était outrageante pour lui- 
raème, monsieur, tant d’insolence mérite une 
correction. 

— Ce sont deux duels que vous voulez au 
lieu d’un, monsieur le baron, reprit Gustave 
avec sang-froid, comme il vous plaira. Je suis 
du reste d’assez bonne composition, et je pas- 
serai le premier ou le second, selon votre bon 
plaisir. 

— Je ne me bats pas avec des gens de 
votre sorte , dit le baron avec mépris, je les 
chasse. 

Gustave pâlit de colère ; mais il se contint, 
et repartit ; 

— Un moment , s’il vous plaît. Vous vous 
battrez , monsieur le baron ; car puisque nous 
sommes seuls nous pouvons nous parler â cœur 
ouvert; vous saviez très-bien qui j’étais lors- 
que vous m’avez donné une lettre de recom- 
mandation pour madame de Marignon. J’ai 
été à votre compte l’instrument d’une petite 
vengeance , instrument qu’aujourd’hui vous 
5 17 
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voiidrier bien jeter de votre salon dans la rue, 
mais il n’en sera pas ainsi, mon cher mon- 
sieur. J’ai un titre plus noble que le vôtre. J’ai 
une fortune presque aussi considérable , car 
j’ai ffagné mon procès comme légitime héritier 
de feu le marquis de Bridely; je suis aujour- 
d’hui par jugement irrévocable marquis de 
Bridely, et je ne souffrirai pas, je vous prie 
de le croire, des airs que je n’aurais pas souf- 
ferts quand j’étais le comédien Gustave, fils 
adultérin d'Aimé Zéphirin Ganguernet et de 
Marie-Anne Gargablou , fille Libert. 

. En disant ces paroles d’une voix basse, mais 
ferme, Gustave s’était approché de Luizzi en 
le regardant d’une façon menaçante. 

— Tout cela ne me fera pas oublier, lui ré- 
pondit froidement le baron , que vous devez 
votre titre et votre fortune à une basse fripon- 
nerie. 

— Basse friponnerie que vous avez trouvée 
charmante quand elle vous servait. 

— Mais enfin , monsieur , que voulez-vous? 

— Je vais vous le dire. Notre affaire est la 
même en cette circonstance , nous ne pouvons 
pas la séparer. M. de Mareuilles ne doit pas 
pouvoir répéter impunément de telles accusa- 
tions contre vous et contre moi. Ou je me bal- 
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trai avec lui ; el«je vous jure que je saurai bien 

l’yforcer, et alors vous serez mon témoin dans 

cette affaire ; ou vous vous battrez contre lui 
. ». 
et je vous accompagnerai. 

— Je refuse. 

— Prenez-y garde, dit Gustave avec le sang- 
froid d’un homme pour qui un duel est une 
chose d'assez peu d'importance pour pouvoir 
en calculer exactement les résultats ; prenez-y 
garde , me refuser pour témoin, et je le ferai 
savoir h M. de Mareuilles, c’est dire que vous 
avez commis la mauvaise action qu’il vous re- 
proche; m’accepter, c’est paraître persuadé 
de la loyauté de ce que vous avez fait, c’est 
avoir affirmé en ami, ce qui est maintenant une 
vérité légale et incontestable, c’est m’avoir 
cru ce que je suis, le marquis de Bridely. 
Luizzi réfléchit, puis il reprit tout à coup : 
— Vous auriez peut-être raison, si vous 
n’oubliiez point qu’il a été question d’une af- 
faire d’escroquerie qui ne déshonore pas moins 
N. le légal marquis de Bridely que 111. le co- 
médien Gustave. H 

— Allons , allons , fit Gustave ; j’ai été ren- 
voyé de la plainte d’escroquerie sans juge- 
ment, ne faites pas tant le difficile , vous qui 
avez été absous comme fou pour assassinat. 
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— Quoi ! vous savez ? s’écria Luizzi avec 
épouvante. 

— N, N iquet était le notaire de la famille qui 
a plaidé contre moi. 

— Et M. Barnet ?... 

— Mon cher monsieur , un hasard bien 
extraordinaire m’a appris cette circonstance. 

* C’est une singulière histoire , je vous jure. 

— Vous pensez que je ne dois pas en être 
très- curieux. 

— Je le pense. Vous aviez un secret à moi; 
j’ai voulu en avoir un à vous, et je l’ai gardé. 

Luizzi réfléchit encore et dit : 

— j’accepte votre proposition , mais à une 
condition, c’est que je me battrai le premier 
contre M. de Mareuilles. 

— C’est votre droit. 

— Maintenant il me faut un autre témoin. 

— Que ne prenez-vous M. Henri Donezau? 
C’est lui , ce me semble, que j’ai vu dans votre 
salon. 

— Vous le connaissez? dit Luizzi. Ah! je 
comp^nds, reprit-il, vous l’avez vu sans doute 
à Toulouse quand vous étiez avec Ganguernet. 

— - Précisément, fit Gustave. 

— Je ne puis, reprit le baron, il épouse 
demain ma sœur. 
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— Votre sçeur! s’écria le marquis avec un 
étonnement que le baron traduisit ainsi : 

— Ma sœur , oui , mon cher monsieur , ma 
sœur , la fille de mon père comme vous êtes le 
fils de Ganguernet. 

— Et vous la donnez à Henri ? reprit Gus- 
tave avec surprise. Au fait , ajouta-t-il d’un 
air suffisant , dans sa position , n’ayant pas - 
de nom , pas de famille. 

—r II n’y a pas des pères marquis h revendre ! 
<lit Luizzi,- choqué du ton d’impertinence de 
Gustave. / 

Celui-ci se laissa aller à rire , et dit avec une 
fatuité superbe : 

— N’est-ce pas, que je joue bien mon rôle. 

— Vous pourriez vous en dispenser.avec moi, 
repartit le baron. Mais nous avons autre chose 
.'i faire. Je vais aller chez un ami. 11 faut que 
ma sœur et Henri ignorent ce qui va se pas- 
ser. Veuillez entrer un moment au salon ; puis- 
que vous connaissez Henri , vous devez avoir 
ù lui expliquer votre position. 

— Oh! j’ai pour cela un admirable conte 
d’enfant perdu. 

— C’est bien. Dites-leur que la lettre de 
M. Barnet m’a forcé à sortir sur-le-champ. 
Vous recevrez les témoins de M. de Mareuilles ; 

5 17 . 
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prenez le rendez-vous pour demain à sept 
heures. Le maria{];e se fait à dix heures à la 
mairie et à onze heures à l’église. Le *10111 à 
huis clos autant que possible. Si je suis le plus 
heureux , nous serons de retour avant dix 
heures; sinon, vous remettrez une lettre à ma 
sœur qui excusera mon absence , et on fera la 
cérémonie sans moi. 

— Voîlà qui est entendu, dit le marquis. 

Luizzi répondit un mot à Cosmes et sortit. 
Aussitét Gustave rentra dans le salon. Henri 
s’empara de lui sous prétexte de visiter le nou- 
vel appariement que lui avait fait préparer 
le baron ; et ils laissèrent Caroline et Juliette 
seules ensemble. 

Toutse passa comme Luizzi l’avait arrangé : 
les témoins de M. de Mareuilles vinrent pren- 
dre l’heure , et tout fut convenu pour le len- 
demain matin. 

Lorsque le baron rentra , son notaire était 
déjà arrivé et l’heure de la lecture du contrat 
était passée depuis longtemps. Juliette, Gus- 
tave et les intéressés étaient seuls présents, 
Luizzi ayant voulu éviter à sa sœur le déplai- 
sir d’entendre dire d’elle ces mots douloureux : 
pere et mère inconnus ; par d’autres que par 
ceux qui savaient déjà celte circonstance. • 
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Henri, à qui Luizzi avait remis la somme qui 
était reconnue lui appartenir par le contrat, 
donna également un portefeuille contenant la 
dot de sa sœur, attendu que selon la coutume 
le contrat emportait quittance. 

Henri s’étonna d’une pareille précaution, et 
en témoigna son embarras à Luizzi. 

— Les affaires doivent être faites régulière- 
ment, dit le baron en souriant gracieusement, 
j’ai des raisons que je vous dirai demain, je 
l’espère du moins, et qui m’obligent à agir 
avec cette rigueur. 

Juliette, Gustave et Henri se regardèrent 
furtivement, et le reste de la soirée, déjà fort 
avancée, se passa, sans que le baron, trop pré- 
occupé du duel qui l’attendait le lendemain , 
prit garde à la tristesse inquiète, mais silen- 
cieuse, qui s’était emparée de Caroline. 

Le lendemain venu, ses témoins étaient chez 
lui à six heures et demie du matin. Luizzi remit 
à Gustave la lettre qui devait prévenir Henri 
de son absence en cas de malheur, et tous trois 
partirent pour le bois de Yincennes. 

Entre gens qui sont très-décidés à se battre, 
les préliminaires d’un duel ne sont pas longs. Ce- 
pendant, celui-ci amena quelques explications 
qui le retardèrent pendant quelques temps. 
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— Je croyais, dit M. de Mareuilles, avec sa 
fatuité ordinaire, que M. le baron de Luizzi,. 
qui vient sans doute ici pour réhabiliter son 
honneur, se serait fait accompagner par des 
témoins honorables; — je ne parle du reste 
que pour un seul, reprit-il en saluant le second 
témoin de Luizzi. 

Gustave voulut prendre la parole; mais 
Luizzi le prévint, et repartit avec une hauteur 
qui calma l’extrême confiance de M. de Ma- 
reuilles. 

— Il faudrait d’abord qge je fusse venu ici 
afin de réhabiliter mon honneur, monsieur, 
pour que le choix de mes témoins, quel qu’il 
fut, mais que je tiens pour honorables , pùt 
vous paraître extraordinaire : mais j’y suis 
venu pour corriger la fatuité d’un sot et l’in- 
solence d’un manant, c’est ce dont il faut que 
vous soyez bien persuadé. 

— Et je continuerai la leçon, monsieur, re- 
prit Gustave ; et moi, marquis de Bridely, je 
vous ferai l’honneur de me battre avec vous 
>1. de Mareuilles, gendre de madame Olivia 
de Marignon, fille de la Béru, tenant jadis 
maison publique de jeux et de femmes ga- 
lantes. 

Cosmes, qui savait à peu près les précédents 
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de madame de Marignon, pâlit à cette apos* 
trophe de Gustave et s’écria avec rage ; 

— Misérable! 

— Allons , allons , lui dit Gustave, ne vous 
emportez pas ainsi, mon petit M . de Mareuilles. 
J’arrive de la Bretagne, où l’on m’a parlé de 
vous. 

Cosmes se troubla visiblement, et dit à l’un 
de ses témoins, jeune homme d’une charmante 
figure d’enfant, pâle et douce : 

— Allons, du Berg, finissons-en. 

— Oh! fit Luizzi en ricanant, c’est là M. du 
Berg, je suis charmé de voir M. du Berg ; il 
eût manqué à ce duel. 

— Que voulez-vous dire? reprit le jeune 
homme avec une voix flùtée. 

— Voyons, messieurs, nous ne sommes pas 
ici pour des reconnaissances, dit Cosmes ; où 
sont les épées? 

— Les voici, dit le second témoin de Luizzi. 

Le terrain sur lequel on était ne fut pas jugé, 
convenable et il fallut s’enfoncer dans le bois 
pour en trouver un autre. Après une grande 
demi-heure de marche, on trouva un endroit 
uni et découvert. On remit les épées aux deux 
ennemis , et ils s’attaquèrent avec une fran- 
chise qui montrait que tous deux avaient le 
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courage complet de leur action, et en même 
temps ils montrèrent une adresse et une pré- 
caution qui faisait voir que chacun ne défen- 
dait pas sa personne avec moins d’intérét qu’il 
n’en mettait à atteindre celle de son adver- 
saire'. Cependant Cosmes, emporté par l’irrita- 
tion qu’avaient fait naître en lui les paroles de 
Luizzi et de Gustave, mit plus de violence dans 
son attaque, et bientôt Luizzi rompit rapide- 
ment devant lui. Apres quelques bottes, IVIa- 
reuilles s’arrêta. 

— Vous êtes blessé, dit-il à Luizzi. 

— Je ne m’en aperçois pas , reprit Armand 
en attaquant Mareilles, qui malgré cela le fit 
rompre encore jusqu’à ce que le baron fut ac- 
culé jusque près d’un petit champ planté de 
luzerne. 

Cosmes s’arrêta encore et dit d’un air de 
mépris : 

— Je veux bien vous tuer , mais je ne peux 
pas vous faucher. Quittons ce jeu , je n’aime 
pas le trèfle, ajouta-t-il en ricanant. 

— Vous faites de charmants calembours, 
reprit le baron du même ton de plaisanterie. 
Et, poussant une botte à Cosmes, il ajouta 
aussi : — Voyons donc qui de nous deux res- 
tera sur le carreau. 
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— Charmant, dit Mareuilles en parant lé- 
gèrement , et en rompant h son tour devant 
l’attaque impétueuse du barpn. — Qui s’y 
frotte s’y pique , dit-il presque aussitôt ; car 
il venait de blesser de nouveau le baron au 
bras. 

TT- Allons donc jusqu’à ce que le cœur me 
manque, repartit Luizzi, jouant comme son 
adversaire avec les mots; tous deux se jetant, 
à travers le grincement de leurs épées et de 
leur rire furieux , des calembours qu’à tout 
autre moment ils auraient laissés aux pauvres 
esprits qui en font métier. 

— Très- joli I dit Mareuilles, continuons 
donc la partie. 

Mais au même instant le baron lui porta un 
si terrible coup d’épée que Mareuilles eut l’é- 
paule percée. 

— Voilà un maître atout, s’écria Gustave en 
voyant tomber Cosmes , nous ferons la levée 
du corps. 

Presque aussitôt Luizzi, dont le sang coulait 
abondamment de ses deux blessures, et que 
la colère avait seule soutenu, fut pris d’une 
défaillance, et tomba près de son adversaire. 

A côté de ces deux hommes évanouis, les 
témoins n’eurent d'autre pensqp que de -les 
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secourir. Luizzi revint le premier à lui, et 
s’étant assuré que M. de Mareuilics respirait 
encore, il quitta le terrain et regagna sa voi- 
ture. 

— Voulez-vous rentrer chez vous? lui dit 
Gustave. 

— Non, ma sœur s’alarmerait; ce serait^iin 
trouble, un événement. Elle voudrait remettre 
la cérémonie, et je vous assure que je n’ai 
nulle envie de recommencer les démarches 
ennuyeuses auxquelles j’ai été condamné. Ces 
blessures ne sont rien, elles ont frappé dans 
les chairs du bras. 

— Oui, dit Gustave, mais elles sont bien 
près du poignet ; en pareil cas le tétanos est 
à craindre. Il ne faut pas jouer avec les coups 
d’épée. 

— Ne pouvez-vous me conduire chez vous? 

— Avec plaisir , dit Gustave, quoique je ne 
sors que dans un hôtel garni ; mais nous y 
trouverons Barnet qui loge à côté de chez moi, 
et je vous confierai à lui pendant que j’irai 
prévenir votre sœur. 

— Voilà qui est à merveille, dit Luizzi. 

Ils arrivèrent une heure après rue du Hel- 
der; mais Barnet était absent. On envoya cher- 
cher un médecin, qui saigna lebaron en lui 
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recommandant un absolu repos. Il était près 
de dix heures. 

— Courez chez moi, dit Luizzi à Gustave , 
et dites à ma sœur que ma volonté expresse est 
* qu’elle se marie malgré mon absence, et que 
je serai de retour vers deux heures ; alors 
vous préviendrez Henri et je me ferai trans- 
porter chez moi. 

— Cela n’est pas prudent, dit le médecin. 

— Nous verrons, repartit Luizzi ; en tout 
cas faites dire dans la maison qu’on m’envoie 
M. Barnet dès qu’il rentrera. 

Gustave fit ce que voulait Luizzi et partit. 

La perte de sang qu’il avait éprouvée par 
ses blessures et la saignée que l’on avait prati- 
quée avaient rendu Luizzi excessivement faiblef 
dès que le soin de toutes ces mesures à pren- 
dre ne l’occupa plus, il tomba dans un acca- 
blement qui touchait de près au sommeil : il 
n’en calcula pas la durée, mais il en fut tiré 
par le bruit de sa porte qui s’ouvrait et par 
celui d’une pendule qui sonnait midi. La per- 
sonne qui ouvrait la porte n’était autre que 
M. Barnet. Le baron lui fit signe d’approcher, 
et le notaire s’écria : 

— Eh ! que viens-je d’apprendre? vous avez 
été blessé dans un duel ! 

5 J8 
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— Ce n’est rien, ce n’est rien , répondit le 
baron étonné de sa faiblesse et de la vive 
douleur que lui causaient les deux blessures 
qu’il croyait si légères. 

— C’est trop, repartit Barnet, pour un 
homme dont les affaires réclament la présence 
immédiate. Savez -vous bien que vous avez 
failli être ruiné par un vieux coquin appelé 
Bigot. 

— Oui, oui, fit Luizzi ; mais il a perdu sa 
cause. 

— En première instance, oui; mais il en a 
appelé. En votre absence, j’ai traîné le procès 
d’incidents en incidents : mais vous êtes jugé 
décidément le mois prochain, et il faut aviser 
à tous nos moyens de défense. 

Le baron se rappela en ce moment que le 
diable lui avait dit que sa fortune lui avait été 
rendue, et certes, s’il eût été seul, il l’eût ap- 
pelé pour lui faire une querelle. Mais Barnet 
reprit presque aussitôt: 

— Mais, comme ce n’est pas l’instant de 
vous parler d’affaires fort embrouillées , di- 
tes-moi : pourquoi donc ne vous êtes-vous 
pas fait transporter à votre hôtel , où je ne 
m’étonne plusde ne pas vous avoir rencontré? 

— Si vous avez été chez moi , vous avez dû 
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le deviner, car vous avez vu Caroline sans 
doute ? 

• — Pas le moins du monde , repartit Barnet 
d’un ton aigre ; elle m’a fait répondre par 
une grande fille assez impertinente qu’elle 
n’était pas visible. 

— Excusez-la, tlit Luizzi : le jour d’un ma- 
riage une femme a tant à faire. 

— Quoi ! s’écria Barnet avec éclat , elle se 
marie ! 

— A l’heure qu’il est, dit Luizzi en jetant 
les yeux sur la pendule , ce doit être une af- 
faire faite. 

— Et vous l’avez mariée avec M. Henri Do- 
nezau ! s’écria encore Barnet , en accentuant 
chaque syllabe avec étonnement et colère. 

— Oui , vraiment ! répondit Luizzi. 

— Ah ! mon Dieu ... j e suis arrivé trop tard . 

— Qu’est-ce donc , s’écria Luizzi en se le- 
vant sur son séant, ce M. Donezau m’aurait-il 
trompé? Il est peut-être temps encore. 

Gustave ouvrit la porte et entra suivi de 
Henri et de Caroline , qui se précipita avec 
des cris sur le lit de son frère. 

— Ce n’est rien , ma bonne sœur , moins 
que rien... calmez- vous... dit Luizzi. 

— Vous m’aviez promis d’être courageuse , 



— âl2 — 



dit Gustave, ne vous effrayez pas ainsi... 
Songez que le médecin a déclaré qu’une émo* 
tio|^ un peu vive serait dangereuse pour le 
baron , et que vous pouvez le rendre plus ma- 
lade qu’il ne l’est véritablement. 

— Je me lais , je me tais , répondit Caroline 
en essuyant ses larmes ; mais Une peut rester 
ici , il faut qu’il rentre à l’hôtei... 

— Vous avez raison, dit tuizzi. Gustave, 
soyez assez bon pour faire tout préparer. 

Gustave quitta la chambre , mais Henri 
resta ; et sa présence , silencieuse jusque-là , 
rappela à Luizzi le mot de Barnet. 

Le baron , alarmé malgré lui de cette ex- 
clamation du notaire , dit cependant au lieu- 
tenant d’un ton qu’il s’efforça de rendre 
amical : 

— Dois-je vous appeler mon frère , mon- 
sieur ; la cérémonie est-elle terminée? 

— Oui , n)on frère , mon frère ! répondit 
Henri d’un accent vivement ému , et en ten- 
dant la main au baron. 

Lui%zi remarqua que Barnet examinait 
Henri, et qu’il flt un petit mouvement d’appro- 
bation à la réponse du lieutenant. t 

Bientôt tout fut en mouvement pour le dé- 
part de Luizzi j et tandis que chacun s’empres- 
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sait, baron üt un signe à Barnet et lui dit 
tout bas : * 

— QuesigniBece mot : Je suis arrivé trop 
tard? 

— Rien , rien , cela avait rapport à d’autres 
projets... Je vous aurais peut-être proposé un 
autre parti... 

— Croyez - vous qu’Henri ne soit pas un 
bomme d’honneur ? 

— Je ne dis pas cela ; mais il n’est pas riche. , 
et peut-être... 

— Est -ce que vous auriez pensé à M. le 
marquis de Bridely? 

— Mais il a soixante bonnes mille livres de 
rente , reprit Barnet d’un air joyeux , comme 
s’il eût saisi avec plaisir l’occasion qui lui était 
offerte d’expliquer ainsi ses paroles. 

— Que ne m’en avez-vous écrit? dit Luizzi, 
qui gardait toujours de la défiance dans le fond 
de son cœur. 

— Ah dame ! c’est que.... c’est que...., fit 
Barnet en hésitant, c’est que le marquis n’a- 
vait pas gagné son procès, ajouta-t-il rapide- 
ment, comme si cette bonne raison lui était 
survenue tout d’un coup. 

Tout était prêt pour la translation du ba- 
ron. Il descendit d’un pas assez ferme l’esca- 
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lier; mais,* une fois en voiture, le mouvement 
l'ctourdit au point qu'il fut prêt plusieurs fois 
à perdre connaissance. Enfin il arriva chez 
lui, et ce ne fut pas sans un certain sentiment 
d'effroi qu’il se retrouva malade dans ce lit où 
il avait etc sur le point de périr entre les 
mains de ses domestiques. Cependant les soins 
de sa sœur et de Barnet le rassuraient ; mais, 
malgré lui et par un sentiment tout nouveau, 
il ne comptait point la^présence de Henri parmi 
ses motifs de sécurité. Cette idée le tourmenta 
tellement pendant le cours de la journée, que 
le soir une Gèvre violente s’était déclarée; et, 
lorsque le médecin revint, il ne parut point 
content de l’état des blessures. 

— Il faut, dit-il, un repos absolu de corps 
et d’esprit , monsieur le baron , sans cela les 
accidents peuvent être graves. 

— Je passerai la nuit près de mon frère , 
dit Caroline. 

Gustave fit une grimace assez comique en 
regardant Henri qui roprit : 

— Mon frère pense sans doute que c’est 
inutile? 

— Pourquoi donc, reprit aigrement Ju- 
liette , personne ne peut donner au baron 
de meilleurs soins et de plus assidus. Une 
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religieuse s’entend à panser des blessures. 

— Mais n’avez-vous pas été religieuse aussi? 
reprit Gustave d’un ton moqueur. 

— Croyez-vous, repartit Juliette en prenant 
un air de dignité blessée, croyez -vous qu’il 
fât convenable que moi je demeurasse dans la 
chambre d’un homme? 

— Ce serait du moins généreux, dit Gustave 
en montrant de l’œil Henri à Caroline. 

Juliette se mordit les lèvres avec cplère et 
ne répondit pas. 

— Je resterai, dit Caroline, je resterai, je 
le veux; et, comme il se fait déjà tard, vous 
allez vous retirer... je vous en prie. 

— Allons, Henri, dit Gustave... allons, ré- 
signons-nous, mon cher 

Henri sortit d’un air dépité, tandis que Ju- 
liette le suivait d'un regard ardent et curieux. 
A peine furent -ils hors de la chambre que 
JuUelte s’approcha de Caroline et lui dit : 

— Je resterai dans la maison, je me jetterai 
tout habillée sur mon lit, et si tu as besoin de 
moi, monte, je serai prête. 

Puis elle se tourna vers le baron; et, se pen- 
chant sur lui assez près pour que la chaleur 
de son haleine le fit tressaillir, elle lui dit à 
voix basse : 
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— Bonne nuit, monsieur le baron... bonne 
nuit, Armand. 

Luizzi écoutait encore cette voix vibrante et 
passionnée qui venait de lui jeter son nom 
comme un aveu , que Juliette avait déjà dis- 
paru. 

Armand, resté seul avec Caroline, réfléchit 
à tout ce qu’il avait cru voir et entendre d’é- 
quivoquedans cette journée. Mais ce n’étaient 
que des gestes imperceptibles, des regards 
furtifs, des mots interrompus, qu’il se fati- 
guait vainement à ressaisir et qui lui échap- 
paient sans cesse. De temps en temps, sa raison 
le reprenait assez pour qu’il se dit que son 
imagination , exaltée par la fièvre, prêtait un 
sens caché à mille petits accidents qui n’en 
avaient aucun. Mais presque aussitôt cette 
tourmente de son esprit recommençait. Tous 
ces petits accidents passaient e( repassaient 
devant lui comme les débris d'un naufrage 
que les vagues promènent çà et là dans l’om- 
bre, sous les yeux du naufragé qui, debout sur 
un rocher, tente vainement d’en saisir quel- 
qu’un. Le vertige physique que le naufragé 
finit par éprouver gagnait insensiblement la 
pensée de Luizzi : il le sentait, il voulut s’y ar- 
racher; et , ne pouvant détourner son alten- 
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lion des doutes qui flottaient en lui, il voulut 
les éclairer et saisit sa sonnette. Cependant il 
regarda Caroline assise au pied de son lit dans 
un large fauteuil : elle s’était insensiblement 
assoupie. 

La voix et la présence du diable n’étaient 
d’ailleurs perceptibles que pour le baron : il 
agita son talisman ; mais il ne rendit aucun 
son, et à l’instant même son bras fut saisi d’une 
rigidité invincible, son corps se courba en 
arrière comme un arc qu’aucune force humaine 
n’eât pu détendre, ses mâchoires se serrèrent 
à briser ses dents; il comprit qu’il était atteint 
de cette horrible maladie qu'on appelle le té- 
tanos , résultat assez fréquent des blessures 
qui ont déchiré des muscles. 11 lui fut impos- 
sible de faire un mouvement pour agiter sa 
sonnette, de pousser une plainte pour appeler, 
et presque aussitôt il lui sembla qu’on lui assé- 
nait un coup terrible sur la tête. 11 ferma les 
yeux et il vit 
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TETANOS. 



Il vit une lumière telle que jamais ses yeux 
n’avaient subi un si éblouissant éclat. Elle 
était si intense , si pénétrante , qu’elle traver- 
sait les corps opaques comme une lumière or- 
dinaire qui glisse à travers le cristal, elle était 
si fulgurante qu’elle dessinait sur les murs 
l’ombre de la flamme des bougies allumées. 
Ce n’était pas ce prestige qui avait écarté 
devant le baron les murs, la distance, l’obscu- 
rité, les corps intermédiaires qui l’eussent em- 
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péché de voirflenrietle Duré dans son horri- 
ble cachot : c’était une transparence qui laissait 
voir les objets eux-mémes, quoique l’on vit au 
delà d’eux; c’était pour tout ce qui se présen- 
tait à lui l’efTetde la vitre qui ne cache rien, et 
qu’on aperçoit cependant; c’était un spectacle 
inouï , éblouissant , où tout rayonnait et était 
pénétré de lumière. 

Ainsi Luizzi crut voir au delà de sa chambre 
son salon vide et meublé comme il l’était ; au 
delà du salon, sa salle à manger avec tout ce 
qui l’occupait, puis l’antichambre où Pierre 
dormait sur une banquette. Au-dessus de sa 
tête il lui sembla voir, à travers le plafond, 
l’appartement de sa soeur ; il en reconnut de 
même chaque pièce, et suivit cette étrange in- 
spection avec une curiosité ravie. Il cherchait 
avec soin s’il se trouvait quelque meuble qui 
lui échappât; il fixait son attention sur les 
meubles mêmes, et découvrait dans leur inté- 
rieur les plus petits objets. Il plongea pour 
ainsi dire son regard de chambre en chambre, 
les parcourant dans tous leilrs détails d’orne- 
ment, car elles étaient inhabitées, et il s’émer- 
veillait à cet étrange spectacle qu’il eût voulu 
voir plus animé, lorsqu’il reconnut la chambre 
de Juliette» Elle y était , et Henri s’y prome- 
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nait à grands pas. Juliette lui parlait avec ac- 
tion. 

Le baron écouta : et il entendit comme il 
voyait. Le son lui arriva droit et net comme 
s’il n’ei'it rencontré aucun obstacle on iLse 
brisât, comme s’il eût volé dans un espace vide 
de tout, excepté de l’air, qf«i doitdui servir de 
conducteur. Et voici ce qu’il entendit : 

— Tu auras beau faire , Henri , tu as envie 
de me tromper: je te connais , tu l’es amoura- 
ché de cette petite imbécile de Caroline. 

C’était Juliette qui parlait ainsi. 

— Quelle diable de rage te prend? répondit 
Henri; il faut pourtant que je couche avec ma 
femme. 

— Et si je ne le veux pas, moi , s’écria Ju- 
liette avec fureur. 

— Allons, partons... Je ne demande pas 
mieux. J’ai en poche les cinq cent mille francs 
du beau-frère , profitons du moment où il est 
dans son lit; en deux jours nous pouvons être 
hors de France. ^ 

— Hier c’était possible ; mais aujourd’hui 
que Barnet est à Paris ça pourrait être* dan-j 
gereux. An moindre soupçon , il est homme. à 
courir h la police, à nons dénoncer» et les té- 
légraphes vont plus vite que les malle-postes. 
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— Mais il sait donc tout, ce vieux serpent 
de notaire? 

— Il ne sait pas les details , reprit Juliette; 
il ne se doute pas , le méchant gueux , que 
c’est moi qui avais jeté la lampe sur les ha- 
bits de Caroline pour la forcer à en mettre 
d’autres, et la pousser à aller à la fôte d’Aute- 
rive. Personne n’a pu lui dire probablement 
comment j’ai persuadé à l’idiote que tu étais 
amoureux d’elle , et comment ta tendre cor- 
respondance qui nous servait si bien à nous 
écrire, l’a rendue folle de toi. 

— Elle m’aime donc ? dit Henri avec une 
vanité de taureau. 

— Vante- t’en, repartit Juliette. Va, mon 
cher, si je ne t’avais pas dicté ta première let- 
tre , et si tu n’avais pas fait écrire les autres 
par ton sergent-major, le beau Fernand qui 
faisait d’assez jolis vaudevilles , je ne crois 
pas qu’elle eût jamais perdu la tète pour toi. 

— Ces lettres, dit Henri d’un air méprisant, 
elles ne sont déjà pas si fameuses. Tu ne peux 
pas te faire d’idée comme elles m’ont embêté , 
quand le baron me les a remises chez les 
chouans, etqiie je lésai lues. 

— Tu les a pourtant écrites. 

— Copiées ; et je veux que le diable m’em- 
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porte si je les comprenais. Mais je les ai étu- 
diées par nécessité , et maintenant je dirais 
tout comme un autre : tu seras l’âme de ma 
vie , le cœur de mon cœur. Je ferais du senti- 
ment platonique par-dessus les maisons. 

— C’est ça , dit Juliette , que tu avais mis 
Caroline dans un joli état, la première fois que 
tu es resté seul avec elle , et je ne sais pas si 
nous n’étions pas arrivés. . . . 

— Parle un peu de ça, toi : tu étais rouge 
comme un coq quand tu es rentrée avec le 
baron. 

— Oh ! moi , c’est différent. 

— Hein? fit brutalement Henri. 

— Que veux-tu , mon cher , dit Juliette , le 
baron est joli homme, il a deux cent mille 
livres de rente , et puisque tu es marié... 

— Avise-t’en, repartit Henri en montrant 
le poing à Juliette. 

— Eh bien I que feras-tu après tout? 

— Je vous casserai les bras à tous ! à toi 
comme à lui, répondit Henri dont le visage 
prit une horrible expression de férocité. 

— Bah! ta, ta, ta, tu es devenu un criard, 
voilà tout, dit Juliette. 

— Tiens, reprit Henri , ne parlons pas de 
ça ; tu m’as fait faire assez de sottises dans ma 
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vie, et la dernière est la plus g^rosse de toutes. 

— - Merci, fit Julietlo; je t’ai donné une 
femme de cinq cent mille francs. 

— - C’est-à-dire que je l’aurais très; bien 
épousée sans toi. 

— Vrai? Tu l’aurais épousée si je ne te l’a- 
vais pas fait connaître, tu l'aurais enflammée 
avec les beaux yeux , si je n’avais pas soufflé 
le feu. El puis, n’est-ce pas, ou t’aurait re- 
connu deux cent' cinquante mille francs de 
doL si je ne lui avais pas fait amener son frère 
à cette clause du contrat? 

— Oh ! je sais que tu es habile quand tu 
t’en mêles... j\lais celle pauvre femme, parole 
d’honneur 1 elle me fait pitié. ^ • • 

— Et le baron me fait pitié aussi, mon cher, 
car il eu a une envie, une envie... 

■ — Encore ! ^ 

— Je le jure que j’y ai mis de la vertu. Et 
pas plus tard qu’hier... dans son boudoir, j’ai 
voulu jouer avec lui... mais, ma foi, j’ai vu le 
moment où la tête n’y était plus, et s’il avait 
bien, bien voulu... 

i i— Juliette ! murmura sourdement Henri 
furieux. 

Hé ! va coucher avec ta femme et laisse- 
moi tranquille. 
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— Tu a6 pardieu raison, dit Henri avec co- 
lère, j’y vais. El il s’apprêta à sortir. 

— Henri, s’écria Juliette en se levant, si tu 
sors d’ici cette nuit, c’est fini entre nous. 

— Alors, reprit Henri en revenant, ne m’en- 
nuies pas avec ton baron, et parions un peu 
sérieusement. Et, pour en revenir à ce Barnet, 
quelle idée as-tu qu’il se doute de quelque 
chose ? 

• — Le voici, puisqu’il faut tout le dire. C’est 
pour ces six mille francs qu’il avait donnés à 
Caroline, que j’avais déposés chez ma mère, et 
qui devaient servir à votre prétendue fuite. 

— Eh bien ! ces six raille francs nous les 
avons empoches, et lu es venue faire tes cou- 
ches à Paris, grâce ù ce petit secours que le 
bon Dieu et loi vous nous aviez procuré. 

— Eh bien ! ces six raille francs, dit Juliette, 
Barnet s’en est inquiété d’abord à Toulouse 
où j’étais encore, et les sœurs ont répondu 
qu’elles n’en avaient p<]^ entendu parler, mais 
que Caroline les avait sans doute emportés à 
Evron. Comme le bonhomme Barnet savait 
que, pour avoir sa fortune, les religieuses 
laissaient leur protégée faire ù peu près tout 
ce qu’elle voulait, il a paru se contenter de 
celle raison. Mais dernièrement, en revenant 
3 19 . 
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de Reoaes, il s’est détourné pour aller à Evron, 
et il a demandé à la supérieure si Caroline 
avait apporté de l’argent , elle lui a dit que 
non. 

— Mais ce que tu as conté à Caroline ar- 
range tout. 

— Pour elle, oui ; mais non pas pour Bar- 
net, qui, à Vitré, a eu d’assez mauvais ren- 
seignements sur ton compte. Et cela joint aux 
six mille francs. 

— Hé mais! dit Henri, n’a-t-elle pas pu 
rapporter cet argent à Paris. 

— Très-bien, dit Juliette, et tu crois que si 
Caroline avait eu six mille francs, le baron 
eût été obligé d’emprunter de l’argent h Bar- 
net pour faire la route de Vitré à Paris. C’est 
ça qui a surtout donné l’éveil à ce méchant 
gredin : alors il s’est rappelé les premiers 
douze cents francs donnés à ma mère, et il a 
pensé que les six mille avaient bien pu passer 
par le même chemin. . 

— Mais qui t’a dit tout ça? 

— Eh bien ! c’est Gustave, qui était avec ce 
hibou de notaire, et qui, ne sachant rien de 
rien, lui a dit qu’il me connaissait, un jour que 
Rarnet m’a nommée devant lui. 

— Et qu'est-ce qu’il lui a dit? 
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— Pas grand’chose, heureusement! li iui 
a dit qu’il m’a connue ûgurante au théâtre de 
Marseille. 

— Pas ailleurs au moins , dit Henri. 

— Eh non! Gustave n’est jamais venu à Aix 
quand j’étais chez ma mère. 

— Oh la gueuse !!.... s’écria Henri, comme 
si ce mot d'Aix lui rappelait d’ignobles sou- 
venirs. 

— Eh bien ! là... elle faisait-son métier. 

i 

— Et elle t’en . avait donné un joli. 

— Pardine ! dit Juliette, il valait bien le 
lien ; et sans la révolution de juillet, où tu as 
trouvé moyen de tirer un coup de fusil à ce 
vieux Bequenel sous prétexte que c’était un 
espion, et de lui voler les fausses signatures 
que tu lui avais fait escompter, je voudrais 
bien savoir où tu serais. Ça ne t’en a pas moins 
valu une épaulette de lieutenant, grâce à la 
belle pétition que je t’ai faite, tandis que tant 
d’autres, qui se sont véritablement et brave- 
ment battus contre les suisses et la garde 
royale , ont été laissés de côté et envoyés à 
Alger comme simples soldats. Ne fais donc pas 
tant le renchéri sur ce que j’ai^été avant que 
tu me connusses. 

— Tu as bien continué un peu depuitt. 
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— El lu n’y as pas irouvc à redire, lanl que 
ça U pu le servir ù inelire du paiu sous la dent, 
repartit Julielle avec une expression de dc- 
{'oûl ; mais atijourd’liui que tu as des ren- 
ies.... 

— Eli bien! moi, aujourd’hui , je ne veux 
pas que le baron tourne autour de loi. 

— Eli bien! moi, je ne veux pas que ta 
femme soit ta femme. 

— Mais en G R, comment veux-lii/jue je fasse? 

— Il n’y a qu’à ne rien faire ; elle est inno- 
cente comme un enfant de deux jour^, je l’en 
réponds. 

— Oui, mais enGn on peut la questionner; 
son frère,... Barnel... 

— Tu crois ça, dit Julielle d’un ton de rail- 
lerie mcprisante, tu crois que Barnet va aller 
dire comme ça à Caroline : — Madame, faites- 

moi le plaisir de me dire si votre mari 

Laisse- moi donc tranquille. Tiens, vois -lu, 
mon cher, tu ne pourras jamais te faire aux 
façons des gens comme il faut. ^ 

— Toi, c’esl tout le contraire; tu prends 
des airs de princesse, des tons de prude... 

— Ah ! s’écria Juliette avec une expression 
d’exaltation; fc’est qu’une femme^ vois -tu, a 
autre chose dans la tète et dans le cœur que 
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vous autres hommes. SI rétais née dans la ré- 
» ** 

volution , je serais maréchale ou bien si 

j’étais née avant, j’aurais été la Dubarry.... 
Mais il n’y a rien à faire maintenant avec des 
hommes qui sont aussi bégueules qu!avares. 

— Et moi , pour quoi me comptes-tu , s’il 
vous plaît? 

— Oh ! toi , je l’aime, c’est bien difierent. 
Mais tiens, si tu n’étais pas jaloux comme une 
bêle, ce baron, vois- tu, je ne lui laisserais 
pas un sou de ses deux cent mille livres de 
rentes.... . ’ 

— Je*sui$ assez riche comme ça. 

« 

— Voyons, dit' Juliette... Je te laisse Caro- 
line... ça m’est égal. Et je prends le baron. 

— Ça va , dit Henri Puis il reprit, et 

s’écria : flon, décidément non. 

— Tu ne veux pas? 

— Non, non , je déleste ce baron, vois-tu. 
Je le déleste parce que tu l’aimes ; il te plaît, 
avec son jargon , ses gants jaunes , son air de 

grand seigneur Si c’était un vieux , je ne 

dis pas, ça me sérail égal. Mais lui, non, mille 
fois non. 

— Soit. Mais avise-toi de penser à Caroline, 
et lu verras. 

— Eh bien , jious verj’oirs. « 
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— Prends garde. Elle me dit tout, et je sau- 
rai bien ce qui arrivera. 

— Et si ça arrive? 

— J’ai tes fausses lettres de change, mon 
cher. A 

— Tu les a gardées, misérable gueuse? 

— Elles sont en lieu sûr ; je prends mes 
précautions. 

Henri se frappa le front de colère, et Ju- 
liette continua : 

— Oh ! je te connais, mon poulet. Je te l’ai 
dit , tu ne demanderais pas miçux que de me 
planter là maintenant; mais merci... Du reste, 
si ça te plaît, va chercher ta femme.... lu es 
libre... 

— Que le diable t’emporte avec ma femme ; 
je ne m’en soucie guère. 

— Plus que tu ne dis. 

— Je te donne ma parole d'honneur que 
non. C’était seulement pour la forme. Car en- 
fin je passe ici une singulière première nuit 
de noces. 

— Je comprends que la chambre nuptiale 
t’eût convenu beaucoup mieux que la mienne. 

— Elle restera vierge, je t’en réponds. 

Pour celte nuit, du moins, j’en suis sûre. 

Henri s’arrêta tout à coup devant Juliette, 
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et parut frappé d’une idée soudaine. Il con- 
templa longtemps sa complice comme pour 
absorber par le regard ce que cette femme 
avait de lubricité en elle, et lui dit : 

. — Peut-être que non.... * 

— Pourtant Caroline n’y montera pas. 

— Mais tu y viendras, toi. 

— Moi... 

Et Juliette se laissa aller à sourire à cette 
détestable proposition, et ajouta : 

— Au fait , ça serait drêle. — Mais non, je 

ne veux pas je ne suis pas d’assez bonne 

humeur. 

— Allons donc , dit Henri en lui prenant 
les mains et en l’attirant ; ne fais pas la bé- 
gueule, la bonne humeur te viendra. 

— Laisse-moi tranquille,. repartit Juliette, 
tu me fais mal ; tu es toujours brutal. 

— Tu sais bien qu’il n’y a que toi pour moi 
au monde, reprit Henri en l’entourant de ses 
bras. 

— Ah ! tu es insupportable, dit Juliette en 
se laissant aller, ça te prend comme un ver- 
tige. 

— Viens, viens donc. 

— Non , dit Juliette , cette chambre est au- 
dessus de celle du baron. 
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— C’est précisément l’amusant, dit Henri. 

Et enlevant Juliette de ses bras herculéens 
il l’emporta à travers l’appartement tandis 
qu’elle disait : 

— Henri, quelle idée... Quelle rage tu as.... 
Oh ! quel monstre tu fais. 

Puis elle reprit soudainement en l’entourant 
aussi de ses bras. 

— Et c’est pourtant pour ça que je l’aime ; 
ntredin ! ! 

Luizzi les vit s’avancer vers la chambre 
nuptiale : ils en franchirent la porte. Dans un 
mouvement d’indignation et d’horreur, le ba- 
ron voulut s’écrier, et véritablement il poussa 
un cri terrible. Mais toute cette vision déli- 
rante disparut; il se sentit plongé dans une 
obscurité profonde, où il appelait vainement 
en poussant des cris. Il ne vit plus rien, n’en- 
tendit plus rien, ne sentit plus rien ; puis tout 
à coup il ouvrit les yeux et il vit : 
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îl vil Juliette, Henri et Caroline penchés 
sur son lit, et l’empêchant de se briser les 
membres dans les horribles convulsions que 
le tétanos avait fait succéder ù son immobilité. 
Malgré les douleurs atroces qu’il éprouvait, il 
avait, comme il arrive souvent dans cette in- 
explicable affection, la parfaite perception de 
tout ce qui se passait autour de lui , et l’en- 
tier usage de sa raison. En voyant Henri çt 
Juliette à ses côtés luj prodiguant des soins 
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empressés , le baron fut forcé de reconnaître 
qu’il avait été durant quelques heures sous 
l’empire d’un délire extravagant , et dans ce 
moment une idée soudaine sembla venir l’ér 
clairer sur le danger de sa position. 

Il se rappela que déjà, à deux differentes 
reprises, il avait été pris pour un fou ; il com- 
prit alors qu'étant sans cesse sous l’empire de 
l’obsession des révélations du diable , toute 
chose certaine devenait un doute pour lui, 
toute apparence un mensonge ; qu’il traduisait 
en crimes et en vices tout ce qu’il ne pouvait 
expliquer autrement. Alors la crainte de voir 
cette propension de son esprit s’arrêter à une 
idée Gxe et se tourner en folie s’empara telle- 
ment du baron, qu’il se résolut tout d’un coup 
à ne plus chercher à sonder les mystères de 
la vie > et à continuer à marcher comme le 
vulgaire des hommes, en se guidant, non plus 
sur les fausses clartés de l’enfer qui teignaient 
tout d’une si sanglante couleur, mais à l’aide 
des simple» lumières de son jugement et en 
regardant les choses et les hommes de leur 
meilleur cêté. 

Mais peut-être Luizzi fit-il alors vis-à-vis du 
diable ce qu’Orgon fait vis-à-vis de Tartufe. 
Quand l’hypocrite a quitté la maison du bour- 
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geois crédule, celui-ci s’écrie : C’en est fait, 
je renonce à tous les gens de bien. Une fois que 
Luizzi voulut chasser de la tête cette manie 
d’apprendre , il s’écria en lui-même : Mainte- 
nant je croirai que tous sont gens de bien, 

La convalescence assez pénible qui suivit ce 
grave accident, si rarement suivi de guérison, . 
dissipa entièrement toutes les craintes de 
Luizzi, que la maladie avait exaltées jusqu’à 
une si épouvantable vision. Henri fut pour lui 
d’une attention extrême; et, quant à Juliette, 
elle lui tint fidèle compagnie, lui faisant des 
lectures , causant avec une bonhomie , une 
grâce et une modestie qui ne $e démentaient 
point. Elle n’en avait que plus d’attraits pour 
le baron ; car à ce charme d’une société douce 
et facile, elle joignait toujours cet enivrement 
magnétique que le baron subissait toujours 
malgré lui. Enfin, lorsqu’il fut capable de sor- 
tir, il était tout à fait amoureux de Juliette, 
ou plutôt, pour en revenir à la singulière pas- 
sion que lui inspirait celte femme, il la dési- 
rait comme un séminariste , et la redoutait 
comme un enfant. 

Un notable changement eut lieu du reste 
dans la position du baron. De même qu’il avait , 
envoyé le marquis de Bridely pour avoir des 
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nouvelles de M. de IVIareuilles, de même ce- 
lui ci avail cliar(jé le jeune du Bergh de s’in- 
former de la sanie d’Armand. 

Ces visites S’étaient renouvelées chaque jour 
des deux côtés. Gustave avait trouvé le moyen 
de dire chez madame de IMarignon , où IVla- 
reuilles demeurait depuis-qu’il était son gen- 
dre , qu’il avait, lui marquis de Bridely, 
soixante mille livres de rentes, et cela sembla 
une excuse pour les peccadilles passées; sa ten- 
tative d’escroquerie devint une folie de jeune 
homme à qui l’espoir d’une grande fortune 
avait permis d’étre moins circonspect qu’un 
pauvre diable ; attendu la certitude qu’il avait 
de pouvoir grandement réparer ses torts. 

Ou s’était accoutumé à le voir; et, s’il n’était 
pas des intimes de la maison, on laissait cepen- 
dant échapper avec quelque vanité le nom du 
marquis de Bridely parmi les beaux noms des 
jeunes gens qui fréquentaient la maison de 
madame de Marignon. On murmura même que 
la belle jeune madame de îBareuilles regret- 
tait, sinou la personne et la fortune de Gus- 
tave, du moins son litre de marquis. D’une 
autre part, Luizzi avait reçu avec politesse les 
visites d’abord cérémonieuses , puis ensuite 
plus amicales de M. Edgard du Berg, L’air fin 
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cl doux de ce très-jeune homme , qui baissait 
]es yeux comme une fille et parlait d’une petite 
voix mièvre et flûlée, avait plu à Luizzi. 11 
l’avait invite à venir pour son compte, et 
Ëdgard avait proûté de l’invitation. 11 était 
résulte de tout cela une espèce de rapproche- 
ment par intermédiaires entre Luizzi et M. de 
l'Jareuilles ; et le baron , sans envie de pousser 
les choses plus loin, mais en homme qui sait 
vivre, consacra sa première sortie à une visite 
à son adversaire, dont la guérison était beau- 
coup moins avancée que la sienne. 

La réconciliation de deux hommes de coeur, 
qui s’étaient assez bravement battus l’nncontre 
l'autre pour mêler à leur combat des quolibets, 
quelque mauvais qu’ils fussent, n’était pas dif- 
ficile è amener. Mareuilles tendit la main à 
Luizzi : ils s’embrassèrent et ne s’en voulurent 
}>lus , car ils étaient trop libres de se haïr ou- 
vertement pour se garder une rancune cacltée. 
D’ailleurs ils n’avaient guère voulu que se tuer 
l'iin l’autre, et on ne s’en veut pas dans le monde 
pour si peu. Si Mareuilles et Luizzi avaient été 
rivaux pour une distinction politique, pour 
des succès de femmes , ou pour une supério- 
rité de chevaux ou de coupe d’habits, on com- 
prend que c’eût été une haine à mort, mais 
5 20 . 
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pour du sang, il n’y avait que des manants qui 
eussent pu se le rappeler. 

Âpres avoir vu Mareuilles , Luizzi demanda 
à voir madame de Marignon, qui le reçut avec 
celle grâce de bonne compagnie d’une femme 
qui sait oublier et se souvenir à propos. Luizzi 
chercha à retrouver dans cette vieille dame si 
bien tenue, si posée , si digne , la folle Olivia, 
la libertine Olivia, et il reconnut qu’il y avait, 
au-dessous de cette apparence de roideur, un 
fonds d’indulgence et de facilité qui obéissait 
aux pruderies dont elle était entourée, mais qui 
les détestait. 

Madame du Bergh , qui se trouvait là , re- 
mercia Luizzi du bon accueil qu’il avait fait 
à son (ils. Il retrouva madame de Fantan qui 
lui annonça que sa'dlle était mariée, puis la 
belle madame de Mareuilles ; et Luizzi sortit 
de chez madame de Marignon tout à fait rac- 
commodé avec ce monde que le diable lui avait 
montré si odieux. 

D’ailleurs, depuis qu’il l’avait quitté, depuis 
sa première et fatale maladie , le baron s’était 
si souvent trouvé en contact avec les vices ri- 
dicules et grossiers de la bourgeoisie et du 
peuple, qu’il se sentit revivre dans l’atmo- 
sphère facile et légère de ce salon ; il écouta 
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avec un plaisir tout nouveau celte parole dorée 
et flatteuse des gens qui ont du savoir-vivre, 
et il se promit bien de ne plus recommencer 
ses perquisitions hors de cette sphère élevée. 

Cependant quelques jours s'étaient à peine 
écoulés depuis la première sortie ‘de Luizzi, 
lorsqu’il reçut une lettre de Rarnet qui avait 
quitté Paris deux jours après le fameux duel. 
Dans celte lettre, le notaire conjurait le baron 
de venir à Toulouse pour mettre ordre à ses 
affaires, et lui faisait part d’un projet qui sou- 
rit assez à Armand. Le député d’un arrondis- 
sement où Luizzi avait ses plus riches pro- 
priétés venait de mourir, et une nouvelle élec- 
tion allait être faite. Rarnet, qui disposait d’un 
assez grand nombre de voix, ne voulait pas,* 
par opinion, les donner ni au candidat de 
l’opposition extrême gauche, ni au candidat 
légitimiste : il ne voulait pas en outre, pour 
cause de haine particulière , les donner au 
candidat ministériel qui avait emporté sur 
lui une place de receveur particulier que 
Rarnet eût préférée à son étude ; il les offrait 
donc au baron à qui il assurait le succès s’il 
voulait venir lui-même tenter la chance. 

Le baron fît part de cette lettre à sa famille 
dont Juliette faisait presque partie, et ce fut 
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avec un vif senlimenl déplaisir qu’il vit pour 
la première fois cette jeune fille s’animer dans 
l’expression des vœux qu’elle faisait pour lui, 
et se complaire dans le tableau brillant qu’elle 
traçait de l'avenir d’un homme politique. 

Luizzi seiaissa d’abord gagner à cet enthou- 
siasme : mais il se rappela à quelles investi- 
gations sont soumis les malheureux candidats, 
il eut peur que son passé ne fût pas facile à 
expliquera des électeurs bourgeois et très-peu 
fantastiques. Cependant une étrange décou- 
verte et un événement non moins étrange le 
poussèrent à accepter. En effet, quelques jours 
après, se trouvant chez madame de Marignon, 
il parlad’un ton assez dégagé de la candidature 
*qu‘on lui offrait. 

Ce fut de tous côtés un concert de félicita- 
tions sur $» bonne fortune. 

— Vous vous ferez élire, u’esl-ce pas? lui 
dit un vieux monsieur à flgure cambrée et aris- 
tocratique; il serait temps que la France se fit 
représenter par quelques noms de ceux qui 
pourraient lui rappeler que toute sa gloire n’ap- 
partient pas à cette époque. Les Luizzi datent 
dans l’histoire, de la guerre des Albigeois; on 
les trouve à côté des Levi et desTurenne dans 
ces mémorables événements. 
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— Il serait temps aussi, mon cher M. d’Ar- 
mely, reprit madame de Mareuilles, que nos 
députés ne fussent pas tous des avocats de can* 
Ion, des médecins de campagne ou des mar- 
chands de fer et de cotonnade. Ces messieurs, 
avec leurs habits marrons, leur linge malpro- 
pre et leurs mains sans gants, envahissent tous 
les salons, ils sont chez le roi, ils sont chez 
les ministres, ils sont partout; et une pauvre 
femme ne sait ù qui parler à moins qu’elle ne 
veuille discuter l’impôt sur le sel ou le tarif des 
douanes. Ils ne dansent pas, ils n’écoulent pas, 
ils ne rient pas. 

— C’est vrai, mais ils volent, dit «ne dame 
qui passait pour faire des mois charmants : 
c’est leur grande affaire. 

— Et surtout celle des ministres, ajouta un 
monsieur qui était renommé pour la hardiesse 
de ses opinions. 

— En vérité, ma chère Lidie, reprit une 
jeune femme, dont Luizzi ne pouvait aperce- 
voir les traits, car elle était adossée ù une fe- 
nêtre et presque cachée sous son chapeau , 
mais dont la voix le frappa singulièrement, en 
, vérité, reprit-elle, je ne suis pas de votre avis. 
Vous feriez bien mieux de ne pas nous enle- 
ver les derniers hommes de salon qui nous 
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restent, et de ne pas conseiller à M. le baron 
d’allersc perdre dans cette cohue d’honorables 
fort honorables, je veux le croire, mais qui 
suent la politique et l’ennui à empester tout 
un salon dès qu’ils y entrent. C’est un mal qui 
se gagne, une odeur dont on s’imprègne ; et 
tenez, mon mari, qui a à peine l’âge requis 
pour occuper son siège à la chambre des pairs, 
mon mari est déjà empoisonné de celte manie. 
Quand il rentre d’une séance de la chambre 
haute, c’est comme M. de Mareuilles quand il 
revient du club des Jockeis; mon mari sent la 
politique, et le vôtre le tabac. J’aime presque 
autant un capitaine de la garde nationale. 

Luizzi cherchait â se rappeler où il avait 
entendu celte voix, lorsqu'il fut distrait par 
l’accent mâle et hardi d’une autre femme qui, 
grandement belle dans toute l’étendue du mot, 
repartit avec une sorte d’impétuosité pas- 
sionnée. 

— 'Et que voulez-vous qu’on fasse dans notre 
époque, si on ne se livre pas à la carrière poli- 
tique. Le but de tout homme qui a l’intelli- 
gence de sa force, n’esl-il pas, toujours et en 
tout lieu, d’imposer sa supériorité à ses rivaux 
et de se faire un nom et un pouvoir dont on 
soit obligé de reconnaître l'ascendant. La car- 
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rière politique est la seule qui, aujourd’hui, 
puisse mener à ce but ; tout homme qui a quel- 
que ambitioD virile doit donc la suivre. 

• — A ce compte, dit la jeune femme d’un ton 
assez aigre, vous eussiez trouvé bon que, dans 
les jours les plus abominables de la révolution, 
un homme d’honneur eût cherché ce pouvoir 
et ce renom dont vous parlez ; vous eussiez 
approuvé qu’un vrai gentilhomme se fit, par 
exemple, le soldat de Bonaparte pour arriver à 
une épaulette de général ou à un bâton de 
maréchal, et qu’un marquis de vieille race se 
fit sénateur pour être comte de l’empire? 

— Assurément, madame. 

— Voilà des sentiments qui m’étonnent de 
la part de la comtesse de Cerny, de la part de 
la 611e du vicomte d’Assimbret, de la part d’une 
femme qui porte deux des plus beaux noms de 
France. 

— Et que je ne m’étonne pas, moi, répon- 
dit avec dédain la belle femme, de ne pas voir 
partager à la comtesse de Lémée. 

— La comtesse de Lémée , s’écria Luizzi , 
(fille Turniquel), murmura-t-il en lui-même, 
comme s'il eût voulu achever la pensée de ma- 
dame de Cerny. 

— Moi, dit la jeune femme en saluant gra- 
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cieusement Luizzi, moi, M. le baron, qui étaiâ 
curieuse de savoir si vous me reconnaîtriez. 

— Ah ! vous vous connaissez, dit madame 
de Marignon, voulant rompre le cours des ré- 
parties qui commençaient à s’aigrir entre ces 
deux dames. 

— Nous avons passé quelques jours ensemble 
chez M. de Rigot, mon oncle, dit madame de 
Lémée. J’espère, monsieur de Luizzi, que vous 
ne m’en voulez pas du méchant procès qu’il 
vous a fait. Il l’a perdu et j’en suis ravie. C’est 
un peu la faute d’un certain M. Bador, à qui il 
en avait confié la direction ; mais quoique sa 
maladresse m’ait fait perdre d’assez belles espé- 
rances d’héritage, j’en remercie ce cher mon- 
sieur, puisqu’il a fait qu’il ne peut y avoir 
aucune rancune entre nous. 

Luizzi écoutait, admirant l’imperturbable 
aplomb de mademoiselle Ernestine Turniquel, 
lorsque celle qu’on avait appelée la comtesse 
de Cerny dit à Luizzi : 

— Ah ! vous avez connu monsieur de 

Rigot? 

— J’ai eu cet honneur, répondit assez froi- 
dement le baron qui désirait se mettre du parti 
de madamede Lémée, afin qu’elle le ménageât 
de son côté ; tandis qu’il cherchait à se rap- 
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'peler où il avait entendu prononcer ce nom de * 
Cerny. 

— Je vous en félicite bien sincèrement, 
monsieur, reprit la comtesse d’un ton presque 
impertinent, en regardant Luizzi attentive- 
ment. 

Madame de Narignon voulut encore rompre 
la conversation sur le compte de Rigot, et dit h 
Luizzi : 

— Et pourrait-on savoir dans quel départe- 
ment vous comptez vous faire élire. 

— Dans l’Aude, dit Luizzi, à N 

— Mais vous avez là un terrible concurrent, 
dit le vieillard qui avait parlé le premier. 

— Qui donc? mon cher d’Armely, demanda 
madame de Marignon. 

Ce nom avait déjà été pour Luizzi un sujet 
d’étonnement, et il faisait de fâcheuses ré- 
flexions, en voyant chez madame de Marignon, 
et sur ce pied d’intimité , le père de l’infor- 
tunée Laura; lorsque celui-ci reprit : 

— Oui, M. le baron, vous avez un terrible 
concurrent, un homme qui peut compter sur 
les efforts de tous nos amis politiques. 

— Et c’est 

— M. de Carin, dit le marquis. 

— M. de Carin, répéta Luizzi. Lui... 

5 ^ ai 
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— Le connaissez- vous donc aussi, reprit la* 
comtesse avec un intérêt très-marqué. . 

— Oui, beaucoup... beaucoup..., répondit 
lentement Luizzi , devenu pensif à tous ces 
noms évoqués un à un comme pour le frapper 
de mille afifreux souvenirs... 

— Ah! reprit madame de Cerny, voilà ce 
que j’appelle un homme de cœur et de haute 
capacité. Avec un caractère moins ferme que 
le sien, c’était une vie manquée; marié à une 
idiote qui a flni par devenir folle , il a eu à 
subir de tels chagrins que tout autre y eût 
succombé. 

— Du moins n’a-t-il pas eu celui d’être 
trompé par sa femme, dit le baron amèrement. 

Tout le monde éclata de rire, et madame de 
Cerny devint rouge jusqu’au blanc des yeux. 

— Allons, reprit en riant madame de Fan- 
tan, il faut tout pardonnera la folie; la pauvre 
femme ne savait ce qu’elle faisait. D’un autre 
côté , Cerny avait été fort dérangé avant de 
vous épouser, et on ne perd pas si vite de 
mauvaises habitudes. 

Ceci rappela alors à Luizzi que le comte de 
Cerny était celui qui avait essayé d’être moins 
grossier que les autres hommes qui entou- 
raient madame de Carin. Pendant qu’il réiinis- 
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sait un à un tous ces souvenirs , des regards 
équivoques couraient tout autour de ce cercle, 
comme des éclairs à l’horizon. Mais madame 
de Cerny les arrêta d’un coup d’œil impérieux 
et reprit : 

— Quoi qu’il en puisse être, M. de Carin, il 
a cherché une distraction à ses malheurs dans 
une vie noblement occupée, et il en a triom- 
phé. Âh ! monsieur le baron, si M. de Carin 
est le concurrent que vous avez à combattre, 
je désespère de votre succès. 

— Eh bien, je le tenterai, reprit Luizzi avec 
une énergie dont personne ne devina le secret, 
et qui venait de l'indignation qu’avaient fait 
naître en lui les éloges de la comtesse pour 
M. de Carin, et la calomnie des autres contre 
l’infortunée Louise; je le tenterai, et pent-étre 
ne serai-je pas aussi malheureux que vous le 
pensez. 

— C’est d’un courage que j’honore, repartit 
madame de Cerny. 

— Faites-en donc provision, reprit le vieux 
marquis d’Armely, car Carin m’a écrit qu’il 
avait déjà un concurrent redoutable, un riche 
maître de forges du pays, un certain capitaine 
Félix Ridaire. 

— Félix Ridaire, répéta Luizzi. 
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— Oui, et M. de Carin est d'autant plus 
inquiet, qu’à part ses opinions, qui sont fort 
exagérées, on dit que^ce IVl. Ridaire est un 
homme d’une capacité incontestable, et d’une 
probité au-dessus de tout soupçon. 

— Le capitaine Félix Ridaire? répéta Luizzi 
en souriant dédaigneusement. 

— Le connaîtriez-vous aussi, s’écria-t-on 
de tous côtés. 

— Oui , oui, dit Luizzi avec la même ex- 
pression énergique ; je le connais aussi , et je 
combattrai ce concurrent comme l’autre. 

— Vous connaissez toute la terre, dit la 
comtesse en riant. 

Luizzi s’approcha d’elle , pendant que quel- 
ques personnes qui se levaient faisaient rompre 
le cercle avec bruit. 

— Et je crois avoir l’honneur de vous con- 
naître aussi, dit-il tout bas à la comtesse. 

Cette réponse de Luizzi lui avait été dictée 
par un singulier sentiment de dépit contre 
tous ces éloges si libéralement accordés à des 
gens qu’il en savait si complètement indignes. 
D’un autre côté, si le nom de madame de 
Cerny lui avait rappelé le récit de madame 
de Carin, le nom d’Assimbret lui avait remis 
en mémoire le vicomte libertin habitué de la 
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maisoD de la Béru, et qui avait si gaiement volé 
à Libertles nuits de son Olivia et si rusemenl 
chassé ce rustre de Bricoin. Un vague désir 
de troubler cette femme, en lui disant qu’il 
était dans la vie de chacun des choses avec 
lesquelles on peut le dominer, poussa le ba- 
ron, et lorsque la comtesse lui répondit en 
riant : 

— Je ne crois pas , monsieur le baron. 

Celui'ci continua : 

— Et cependant, madame, je pourrais vous 
expliquer comment une femme telle que vous, 
oubliant avec indulgence les égards de posi- 
tion qu’elle doit au nom du comte de Cerny, 
se trouve chez madame de Marignon par com- 
plaisance sans doute pour son nom de made- 
moiselle d’Assimbret. 

— Quoi ! monsieur, dit rapidement la com- 
tesse d’un ton alarmé et en jetant un regard 
signiGcatif sur madame de Marignon, vous 
savez 

— Beaucoup de choses , dit Luizzi , encou- 
ragé par l’efifet qu’il produisait, et peut-être 
aussi , continua-t-il , pourrais-je vous rassurer 
sur le résultat des attentions de M. de Cerny 
pour l’infortunée madame de Carin. 

Ce mot, qui, pour Luizzi, ne faisait allu- 
5 31 . 
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sion qu’à l’innocence de Louise dont il se 
croyait assure, sembla confondre madame de 
Cerny. Une rougeur subite se répandit sur 
son visage, elle regarda Luizzi avec un singu- 
lier effroi et balbutia d’une voix altérée : 

— C’est impossible monsieur vous 

ne savez pas 

— Je sais tout, repartit Xuizzi , charmé de 
pousser jusqu’au bout cette mystification dont 
le succès était si inattendu pour lui. 

Et tandis que madame de Cerny le suivait 
d’un regard épouvanté , il la salua et sortit en 
se disant : 

« Il n’y a donc aucune femme sur la vie se- 
crète de laquelle on ne puisse frapper même 
au hasard, sans y éveiller le souvenir d’une 
honte ou d’un remords. » 

Celte réflexion attrista Luizzi et fut prèle 
h lui rendre tous ses doutes sur le compte de 
Henri et de Juliette. Cependant il réfléchit 
que pour ce qui concernait madame de Carin, 
il n’avait d’autres renseignements que ceux 
qu’il avait puisés dans le manuscrit de cette 
infortunée. 11 se souvint que le diable l’avait 
laissé dans le doute sur la véracité du récit de 
Louise, et que son histoire avait tout le carac- 
‘tère d’une idée Gxe ; d’un autre côté il se dit 

» 
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qu'en supposant même que cette histoire ne 
fût pas le résultat d’une folie , il était assez 
naturel que madame de Garin n’y eût point 
fait l’aveu d’une faiblesse qui eût pu donner 
des armes contre elle. En conséquence de ces 
bonnes raisons^ l’indignation qui avait poussé 
Luizzi lorsqu’il avait entendu parler de M. de 
Garin et de Félix , se calma devant le doute qu i 
le prit : et la résolution où il avait été un mo- 
ment de se servir contre eux dans sa lutte élec- 
torale, de ce qu’il savait sur leur compte, lui 
parut tout au moins imprudente. 

11 était dans ces dispositions au moment où 
il rentrait à son hôtel ; et il se repentait de 
l’entrainement qui l’avait conduit à se préva- 
loir un moment de connaissances dont il ne 
pouvait réypler l’origine, lorsqu’une autre voi- 
ture que la sienne s’arrêta îi sa porte. Le valet 
de pied ouvrit la portière , et Luizzi put re- 
marquer que le brillant équipage était occupé 
par une femme. Du fond de la porte cochère 
où il était descendu il put entendre une voix 
qui dit avec vivacité : 

Toutde suite pour M. le baron de Luizzi... 
puis à l’hôtel. 

Une main élégante, d’une richesse de for- 
mes et d’une blancheur éblouissante, remit un 
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I)illet au domestique qui ferma la portière. 
Celui-ci entra chez le concierge et lui jeta le 
billet en répétant l’ordre de sa maîtresse. 

— Tout de suite pour M. le baron de Luizzi. 

Puis il remonta à son poste en criant au 
cocher : 

— A l’hôtel ! 

Et l’équipage disparut au grand train de ses 
deux superbes chevaux. 

Le baron avait cru reconnaître la voix de la 
femme qui avait parlé, et il ne s’était pas 
trompé. 11 lut le billet, qui était ainsi conçu : 

Il Monsieur, 

« Les paroles que vous m’avez dites ren- 
dent une explication indispensable entre nous. 
Je crois m’adresser à un homme *d’honneur, 
je n’hésite donc pas à vous dire que je vous at- 
tends ce soir à dix heures. Nous serons seuls. 

>< LêOXIB de CeRIVT. Il 

Ce billet charma d’abord Luizzi, il se fît 
un assez doux devoir de répondre à une telle 
invitation; mais, en y réfléchissant bien, il 
pensa qu’il serait fort embarrassé de résoudre 
les doutes de madame de Cerny, il reconnut 
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que le peu qu’il savait sur les relations du comte 
et de Louise ne suffirait pas à une femme sans 
doute Irès'jalouse; car il fallait un sentiment 
bien puissant pour la pousser à une démar- 
che aussi extraordinaire que celle qu’elle ve- 
nait de faire; il se dit enGn , que dans tous les 
cas il lui faudrait expliquer la source de ces 
renseignements, et Luizzi ne se souciait nul- 
lement de raconter d’aucune façon comment 
il avait pu entrer dans la maison de fous ha- 
bitée par madame de Carin. 

Il en conclut qu’il serait plus facile et plus 
raisonnable de répondre un billet d’excuses , 
et il monta chez lui en se réservant d’y ré- 
fléchir. 

H trouva tout le monde assemblé chez Ca- 
roline, on projetait une partie de mélodrame 
à la Porte-Saint-Martin, et tout le monde était 
d’un entrain complet. Caroline surtout sem- 
'blait ravie, et Juliette était d’une gaieté char- 
mante ainsi que Henri. Luizzi, du reste, avait 
remarqué que les manières du lieutenant s’é- 
talent polies au contact des gens comme il faut, 
et il s’associa facilement à la joie commune. Le 
jeune du Bergh et Gustave étaient de la partie. 
Luizzi refusa d’y aller , sous prétexte de santé 
et parce que d’ailleurs, dit-il, il avait vu celle 
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pièce. H voulut être libre , sans parti bien 
arrêté cependant de se rendre chez madame de 
Cerny. Seulement, pendant le dîner, il parla 
de sa visite chez madame de Marignon; il 
nomma la comtesse avec affectation, pour voir 
si Edgard du Bergh pouvait lui apprendre 
quelque chose sur son compte. 11 fut satisfait , 
sinon dans sa curiosité , du moins dans le but 
qu’il s’était proposé, car Edgard parla de ma- 
dame de Cerny avec un enthousiasme ardent 
pour sa beauté et le respect le plus profond 
pour sa vertu. 

Cette fois encore Luizzi, en écoutant du 
Bergh, laissa échapper l'occasion de remar- 
quer le trouble que le nom de Cerny produi- 
sit sur Juliette ; mais il était tout à la comtesse. 
Et il répondit à Edgard : 

— Je sais combien elle est belle , dit le 
baron, je ne doute pas qu’elle ne soit irrépro- 
chable; mais ne la croyez -vous point très-' 
jalouse? 

— Elle? s’écria du Bergh, pas le moins du 
monde, je vous jure. Sans être mal avec la 
comtesse, personne ne mène tine vie plus in- 
dépendante que son mari. Je ne la crois pas 
jalouse par caractère, et le comte d’ailleurs 
ne lui en donne guère le sujet. Après avoir 
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• été l’un des hommes les plus à la mode de 
Paris, il a changé tout à fait de manière de 
vivre, il a tourné à l’ambition ; et comme sa , 
femme a, je crois, plus de cette passion dans 
le cœur que d’aucune autre, iis s’entendent 
à merveille.' 

Ces renseignements ne concordaient pas 
avec l’effroi de la comtesse à propos des pa- 
roles de Luizzi sur la prétendue intrigue de 
M . de Cerny et de madame de Carin ; il demeura 
donc dans sa perplexité et laissa sa compagnie 
se préparerai! plaisir des horreurs de /o Tour 
de Nesle, alors dans sa nouveauté. Chacun 
était allé s'apprêter ; Juliette seule était restée 
dans le salon avec le baron, qui réfléchissait à 
part lui. Alors la jeune Glle l’arrachant à sa 
rêverie, lui dit fort simplement : 

— J’ai bien peur que nous n’ayons pas 
grand amusement au spectacle, car vous n’avez 
pas voulu braver, pour nous accompagner 
l’ennui d’une seconde représentation. 

— Vous avez tort, dit Luizzi nonchalam- 
ment, cette pièce est au contraire d’un intérêt 
très-vif, et si je n’étais si faible.... 

— Et quel est le sujet de cet ouvrage? 

— Le sujet, dit Luizzi en regardant Ju- 
liette.... ma foi, il est assez difficile à expli- 
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qiier. Je laisse ù Tauteur le soin de s’en char* 
ger 

' — Il s’agit d’une reine de France, dit Ju* 

iieltc, qui avait des amants... 

— Qu’elle faisait jeter dans la Seine après 
des nuits d’ivresse et d’orgie, répondit le ba- 
ron. 

Le visage de Juliette s’éclaira d’un regard 
fauve et d’un sourire luxurieux, et le baron 
fut frappé de l’idée soudaine qu’une nature 
comme celle de Juliette pouvait expliquer la 
férocité et la lubricité des crimes attribués à 
Jeanne de Bourgogne. 

Par un mouvement emporté du désir inces- 
sant que cette femme réveillait en lui, il se 
rapprocha d’elle et lui dit : 

— Il y dans ce drame une peinture mer- 
veilleuse de ces plaisirs frénétiques, de ces 
baisers furieux, de ces ivresses délirantes où 
jette l’amour, et ce tableau vous surprendra, 
j’en suis sùr. 

Juliette leva sur Luizzi des yeux humides où 
son regard tremblait comme les rayons d’une 
étoile dans la brume. Armand en fut pour 
ainsi dire inondé, et, dans un mouvement 
irréfléchi, il osa prendre Juliette dans ses 
bras et plus bardi qu’il ne l’avait été jus- 
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que-là, il l’altira sur ses genoux, chercha ses 
lèvres de ses lèvres, et l’attacha à lui. 

Juliette sembla se tordre sous ce baiser, 
mais s’arrachant encore une fois à Luizzi, elle 
s’enfuit en s’écriant : 

— Oh ! non i non ! non ! 

Luizzi allait peut-être se décider à suivre 
Juliette au spectacle , persuadé que cette 
jeune fille cachait sous sa réserve un amour 
qui la dévorait et qui la lui livrerait le soir 
même, s’H savait profiter de l’exaltation que 
pouvait faire naître en elle un drame pareil 
à la Tour de Nesle; mais au moment où il 
flottait entre le désir de posséder Juliette et 
l’obligation de se rendre à l’invitation de la 
comtesse , il reçut un nouveau billet ainsi 
concu : 

t( M . le baron de Luizzi ne m’a pas fait dire 
s’il se rendrait à mon invitation. J’attends sa 
réponse, et j’attends surtout M. de Luizzi. 

)< Léonib. ’i ■ 

Encore une fois le baron se dit que ce se- 
rait mal d’abuser de la faiblesse de l’amie de 
ga sœur ; et pour ne pas céder à une nouvelle 
tentation, il répondit sur-le-champ qu’il aurait 
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l’honneur de se présenter à dix heures chez 
madame de Cerny. 

Pendant ce temps , Luizzi avait entendu 
Henri et Caroline causer gaiement et rire dans 
leur chambre, où ils étaient allés depuis long- 
temps achever leur toilette. Juliette rentra 
cependant avant eux, et comme on les enten- 
dait approcher en s’appelant avec cette douce 
familiarité du bon ménage, Juliette alla vers 
le baron et lui dit : 

— 11 faut que je vous parle ce soir absolu- 
ment? 

— A quelle heure ? 

— A noire retour du spectacle. 

- — Il sera minuit , dit Luizzi qui calculait 
qu’il pouvait être de retour de chez madame 
de Cerny. 

— A minuit soit, plus tard s’il le faut , dit 
Juliette... 

— Où vous verrai-je ? 

— Chez moi ; si vous ne craignez pas d'y 
monter, quand moi je ne crains pas de vous y 
recevoir. 

Luizzi fit un signe de consentement et cher- 
cha la main de Juliette, qui la retira en disant 
d’un air particulier, et avec un soupir vio- 
lent : 
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— Nous verrons... nous verrons... 

Henri et sa femme rentrèrent et bientôt après 
Gustave et Edgard, et ils partirent. 

Luizzi resta seul à réfléchir sur ses deux 
rendez-vous, et voici les pensées qui lùi vin- ’ 
rent à ce propos : 

Plus je regarde le monde, plus je vois que 
la chose qui y tient le plus de place , c’est 
l’amoiir ou bien ce qui passe pour l’amour , 
le plaisir. Les femmes ne s’occupent guère 
d’autre chose légitimement ou illégitimement. 
Or il est difficile qu’elles s’en occupent tant 
si les hommes ne s’en mêlent pas un peu, seu- 
lement ils dédaignent de paraître y trop pen- 
ser, non point par discrétion, mais par vanité, 
et pour se faire considérer comme des esprits 
graves et rassis. Il me semble donc que le rôle 
de curieux que je joue au milieu de tout cela 
est assez niais. Voici une double occasion d’en 
sortir. Juliette sera à moi quand je voudrai , 
cette nuit môme si je veux; mais une femme 
dont la défaite me charmerait bien autrement, 
ce serait madame de Cerny, une femme ver- 
tueuse, une femme à idées arrêtées : cela doit 
être un triomphe flatteur, et un adorable 
passe-temps. 

Pour bien faire comprendre ce caprice du 
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baron , qui abandonnait Juliette en pensée 
pour se reporter vers madame de Cerny , il 
tant dire encore que cette fille si singulière 
n’agissait absolument que sur les sens du 
baron, et que dès qu’elle était absente, rien 
ne restait à son souvenir de cet empire pour 
ainsi dire physique qu’elle exerçait sur Ar- 
mand. ' 

Madame de Cerny, au contraire, avait tous 
ces charmes du nom , de l’esprit, de la bonne 
réputation , qui irritent par la pensée les dé- 
sirs d’un homme, et Luizzi, troublé encore de 
son entretien avec Juliette , reporta sur la 
chaste madame de Cerny tous les désirs que 
la fille ardente lui avait inspirés. 

Cependant les réflexions de Luizzi cpnti- 
nuaient à courir après l’espérance de posséder 
la comtesse, sans voir le moyen d’y parvenir. 
Que dirait-il à celte femme ? Après la préten- 
tion de finesse qu’il avait montrée, n’aurait-il 
pas l’air d’un sot en n’ayant à lui conter que 
la maigre circonstance du récit de Louise. 
Cette crainte du ridicule se mêlant à ses pen- 
sées, le baron réfléchit au hasard qui avait 
fait que , jusqu’à ce moment , les confidences 
du diable ne lui avaient guère servi qu’à lui 
montrer sous un jour fatal ses actions passées, 



— 2G1 



et non pas à le guider dans ses actions fu- 
tures, il se décida donc à apprendre la vie de 
madame de Cerny, pour en user selon les cir- 
constances de sa visite. Alors se trouvant seul 
pour la première fois depuis longtemps , il 
appela le diable, et le diable parut soudaine- 
ment sans que Luizzi crût d’abord que ce fût 
lui, tant il avait adopté une singulière tenue. 



l 
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